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Ta ksigzka tagodnie mnie napomina nie pozwala
bym zbyt szybko biegt w takt toczgcej si¢ frazy

kaze wrécic do poczgtku wcigz zaczynac od nowa
ov Z. Herbert, Ksigzka

Znalez¢ stowa skrzydta
ktore by pozwolily bodaj na milimetr
unies¢ sig nad tym wszystkim
av R. Kapu$cinski, *** [Znalez¢ stowo trafne...]

SEOWO WSTEPNE

hcgc nakresli¢ sens dziennikarskiego rzemiosta, Hanna Krall
chetnie postuguje sie formutg ,,zapisywania $wiata”, odnosza-
ca sie do ludzkiego pragnienia, aby uchwyci¢ rzeczywistos¢
w materii tekstu. Zadaniem, a moze nawet powinnoscig uwaznego
reportera, cztowieka piora, badacza, literata jest znalezienie lub
wypracowanie takiego jezyka, by owo ,,zapisywanie §wiata” uczynic
jak najbardziej adekwatnym; by - jak pisat Cyprian Kamil Norwid
- »odpowiednie da¢ rzeczy stowo”. Bogata spuscizna naukowa, dydak-
tyczna, recenzencka i literacka Profesora Andrzeja Kaliszewskiego,
ktéremu z wdziecznoscia i przyjaznia dedykujemy niniejszy tom,
to doskonate §wiadectwo tego, jak wspaniale i dalekosi¢zne efekty
przynosi wiernos¢ Norwidowskiemu postulatowi. Prace badacza,
wspottworzace dzi$ kanon polskiego literaturoznawstwa i medio-
znawstwa, skladajg si¢ na jedyny w swoim rodzaju portret uczonego
i erudyty, od lat z odwagg i zaangazowaniem wytyczajacego nowe
$ciezki w pejzazu polskiej nauki.
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Rok 2021 jest niewatpliwie w karierze Profesora Andrzeja Ka-
liszewskiego okresem szczegdlnych jubileuszy. W tym roku mija
bowiem doktadnie 50 lat od literackiego debiutu krakowskiego poety,
ktéry w 1971 roku na famach ,,Zycia Literackiego” opublikowat swdj
pierwszy liryk pt. Dziwna podréz. Réwno 25 lat temu, w roku 1996,
badacz rozpoczal swa prace naukows i dydaktyczng w Miedzyna-
rodowej Szkole Dziennikarstwa U], przeksztalconej potem w Insty-
tut Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej UJ. Ten wyjatkowy,
bo podwdjny (zloty i srebrny), jubileusz — pozwalajacy jednoczes$nie
honorowa¢ prace artystyczng i naukowg badacza - jest szczegélna
okazja dla wyrazenia podzigkowan i zlozenia serdecznych gratulacji
Panu Profesorowi. Jego nadzwyczajna pracowito$¢ oraz pasja tworcza,
wyrazajace sie w rownym stopniu w obu tych obszarach aktywnosci
zawodowej, stanowia wzor rzetelnosci i profesjonalizmu, z ktérego
od lat obficie czerpia kolejne pokolenia uczonych, przyjaciot, stu-
dentéw i czytelnikéw prac Profesora.

Imponujaca erudycja badacza, swobodnie lawirujacego miedzy
literaturoznawczymi, historycznymi i medioznawczymi tematami,
bez watpienia inspiruje, ale i onie$miela. Od dawna jest tematem
studenckich dyskusji oraz punktem odniesienia dla wielu mtodych
naukowcdw, z podziwem spogladajacych na uprawiang przez Pro-
fesora Kaliszewskiego sztuke swobodnej, intelektualnej konwersacji.
Jubilat — niczym tak czesto przywotywany w Jego pracach Herber-
towski Pan Cogito - posiadl rzadka zdolnos¢ klarownego méwienia
i pisania o kwestiach nad wyraz istotnych i ztozonych, glebokiego
i odwaznego eksplorowania zagadnien trudnych i niewygodnych.
Wspdtpracownikom, uczniom i przyjaciotom, z ktérymi wielokrot-
nie dyskutowat na temat ewolucji zawodu dziennikarza oraz zmian
w edukacji uniwersyteckiej, dat sie poznac jako zwolennik ,,postawy
wyprostowanej”. Otwarcie upominat sie o interdyscyplinarne ksztal-
cenie studentéw, powr6t do humanistycznych korzeni dziennikarstwa
oraz wyzwolenie medioznawstwa spod dyktatu badan ilo§ciowych.

Pisarstwo akademickie Profesora Kaliszewskiego to przyktad
coraz rzadziej spotykanego sposobu uprawiania nauki, opiera-
jacego sie na poglebionych badaniach zrédtowych potaczonych
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z erudycyjnymi ekskursami oraz wnikliwym czytaniem tekstow.
Naukowa precyzja zostaje w nich uzupelniona btyskotliwoscia
i wyraznie dostrzegalng w wywodzie pasja do literatury i repor-
tazu. Prace badacza s3 modelowg wrecz realizacjg paradygmatu
uwaznego czytania i przykladem wyjatkowej dbatosci naukowca
nie tylko o merytoryczne aspekty prowadzonych badan, ale réwniez
o piekng polszczyzne, za pomoca ktérej sa one popularyzowane
wsrdd odbiorcéw. Szerokie horyzonty naukowe Jubilata oraz fakt,
iz liczne Jego prace naukowe mialy na gruncie polskiej nauki cha-
rakter pionierski (by przypomnie¢ tylko monografi¢ o Zbigniewie
Herbercie z 1982 roku, ksiazke poswigcong Jerzemu Harasymo-
wiczowi z 1988 roku czy obszerne tomy traktujace o wojennej
publicystyce), stawiajg Profesora Andrzeja Kaliszewskiego w gronie
najwazniejszych polskich badaczy literatury wspoélczesnej oraz
reportazu wojennego.

W tomie poswieconym Profesorowi Kaliszewskiemu wspomniec¢
trzeba takze o Jego wlasnej tworczosci artystycznej. Niewielka jej
prébka - liryk Historia z tomiku Galop (1978) — przypomniana
zostanie w niniejszej ksigzce. To wlasnie poezja - z racji swego chro-
nologicznego pierwszenstwa — byla dla pdézniejszego medioznawcy
doskonaty szkolg jezykowej dyscypliny, elokwencji i stylu. Ze wzgledu
na uznanie, jakim cieszyla si¢ wérdd krytykow i czytelnikow, znalazta
juz swoje trwate miejsce w podrecznikach akademickich poswig-
conych XX-wiecznej literaturze jako sztandarowy przykiad liryki

~rozwaznej i myslacej”, charakterystycznej dla postnowofalowego
ugrupowania ,MY”.

W nakreslonym tu szkicowo portrecie Jubilata, wspdttworzonym
przez Jego dzialalno$¢ naukows, dydaktyczng, organizatorska oraz
artystyczng, nie sposob pomina¢ tez licznych osobistych wspomnien,
ktére — przechowywane w archiwum pamiegci wspotpracownikow,
przyjaciot i uczniéw Profesora — udatnie dopelniaja Jego wizerunek.
W dyskusjach toczonych w instytutowych kuluarach Profesor Ka-
liszewski dat sie pozna¢ jako troskliwy maz, ojciec i syn; mitosnik
kotow (zwlaszcza rasy egzotycznej) i ogrodnictwa, doskonaly znawca
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marynistyki. Ci, ktorzy mieli te przyjemnos¢, by zdoby¢ Jego zycz-
liwg przyjazn, okreslaja Profesora jako osobe serdeczng i niezwykle
uczynna, ze wszech miar profesjonalna, pracowita i sumienna.

Dedykowany Profesorowi Kaliszewskiemu tom Zapisujgc swiat.
W dziennikarsko-literackim pejzazu form, tematéw, gatunkéw jest
zbiorem szkicéw autorstwa Jego wspolpracownikéw, przyjaciot
i uczniow, ktérzy w ten sposdéb pragna serdecznie podzigkowac
Jubilatowi za szereg naukowych rozmoéw i spotkan. Tom jest swia-
dectwem uznania $rodowiska literaturoznawcédw i medioznawcéw
dla Jego dorobku. Polifonia zebranych tu gltoséw, przygotowanych
jako wyraz szacunku i przyjazni, pokazuje, w jak wielu punktach -
zgodnie z tym, o czym przez lata przekonywal Profesor Kaliszewski

— przecinaja si¢ drogi literaturoznawstwa i nauki o mediach. Szkice
ofiarowane Jubilatowi dobitnie wskazujg swoiste loci communes
obu dyscyplin. Wiele z nich nawigzuje do spuscizny Profesora badz
wyrasta z jej inspiracji. Prezentowane tu artykuly - osadzone nie-
rzadko w kontekscie aktualnych wydarzen - to takze wyjatkowy
sposéb ,,zapisywania $wiata”, dokumentowania hic et nunc w dobie
pandemii koronawirusa i dynamicznych przeksztalcen mediasfery.

Ksiege otwiera wyjatkowy adres, bo przygotowany przez dwie
Panie Dyrektor: prof. dr hab. Teres¢ Sasinska-Klas, w trakcie ka-
dencji ktorej prof. Andrzej Kaliszewski dotaczyl do grona pracow-
nikéw Miedzynarodowej Szkoty Dziennikarstwa U], oraz dr hab.
Agnieszke Hess, prof. U], pelniaca obecnie funkcje dyrektora
Instytutu. Cze$¢ wprowadzajacg zamyka szkic sylwetkowy, ktory
w sposéb syntetyczny przedstawia przebieg kariery zawodowej
Profesora Andrzeja Kaliszewskiego, jak rowniez prezentuje ob-
szerng bibliografi¢ Jego prac.

Problematyka tekstow opublikowanych w drugiej cz¢$¢ tomu
(W uniwersum genologii) ogniskuje sie wokdt kwestii zwigzanych
z poetyka oraz ewolucja gatunkoéw i rodzajow dziennikarskich.
Rozdzial ten otwiera szkic autorstwa prof. dr hab. Marii Wojtak
pt. Publicystyczna innowacyjnos¢ - studium przypadku, w ktérym
badaczka koncentruje si¢ na omdéwieniu wypowiedzi prasowych
o niejednoznacznym charakterze gatunkowym. Autorka analizuje
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zyczenia skladane na tamach prasy przez wybranych przedstawicieli
administracji samorzadowej. Prof. dr hab. Kazimierz Wolny-Zmo-
rzynski swg uwage skupia wokot tematyki reportazowej, argumentujac
na rzecz uznania Konrada Wrzosa za ojca polskiego reportazu. Z kolei
dr hab. Wojciech Furman, prof. URz w szkicu Przekaz dziennikarski
czy przekaz public relations? Gra inkumbenta z youtuberem analizuje
forme wywiadu, prezentujac rozmowe Karola Paciorka z prezydentem
Andrzejem Dudg jako sui generis gre, w ktorej youtuber balansuje
miedzy dziennikarstwem a PR.

Artykuly zebrane w czesci trzeciej (Poetyki pamieci i postpamigci)
prezentuja rozmaite sposoby i narzedzia mediatyzowania pamieci.
Dr hab. Malgorzata Lisowska-Magdziarz, prof. UJ w szkicu pt. Zoba-
czyé Szopena. Al postfotografia i pytanie o historyczng prawdziwos¢
obrazéw przyglada si¢ temu, w jaki sposdb nowoczesne narzedzia
renowacji obrazu umozliwiajg nowe spojrzenie na powszechnie znane
fotografie niezyjacych juz postaci. Artykut dr hab. Magdaleny Hodal-
skiej, prof. UJ pt. Drozdze Babuni, Netflix i Teams: osobiste i medialne
relacje budujgce pamiec o pandemii w studenckiej Kapsule Czasu 2020
przynosi oméwienie proceséw budowania pamigci pokoleniowej
wsroéd mtodych ludzi w okresie pandemii SARS-CoV-2. Z kolei
tekst dr. hab. Andrzeja Nowosada pt. Zza mostu i za most. Kody
komunikacyjne w Turcji dotyka problematyki budowania narracji
pamieciowej przez tureckie media oraz literature.

Na czwartg cze$¢ ksiegi (Literackie pejzaze i topografie) sktadaja
sie interpretacje tekstow kultury tematycznie zwigzanych z szeroko
rozumiang problematyka przestrzeni lub podrézowania. Dr hab.
Wojciech Kajtoch, prof. UJ w artykule pt. Jerzego Bronistawa Brauna
podroz na Ksigzyc skupia sie na oméwieniu ksigzki pt. Kiedy Ksigzyc
umiera. Fantastyczna powies¢ z zycia mieszkarncow drugiego globu, przy-
pominajac jednoczesnie sylwetke zapomnianego juz nieco polskiego
poety i powie$ciopisarza. Podobna intencja upamietnienia dorobku
waznej postaci przyswiecata dr. Pawlowi Planecie, ktéry w artykule
pt. Black Lamb and Grey Falcon. Uwagi o batkatiskich peregrynacjach
Rebeki West rekonstruuje przebieg wyprawy brytyjskiej dziennikarki
na potudnie Europy. W zamykajacym te cze$¢ szkicu o charakterze
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eseistycznym krytyk literacki Dariusz Tomasz Lebioda przywoluje
z kolei pejzaze mitologiczne, powracajac do Herbertowskiego liryku
Apollo i Marsjasz.

Czes¢ piata ksiegi (Mediasfera w procesie zmian) otwiera artykut
prof. dr hab. Teresy Sasinskiej-Klas pt. Zaufanie spoteczne w oczach
polskiej opinii publicznej - ceniona wartosc czy jej deficyt?, w ktérym
badaczka przyglada si¢ najnowszym badaniom opinii publicznej
wskazujacym na wzrost spofecznej nieufnosci w okresie pandemii
SARS-CoV-2 wobec Kosciota oraz waznych postaci zycia publicznego.
Dr hab. Magdalena Szpunar, prof. UJ w szkicu Od slow journalism
do dziennikarstwa uwaznosci prezentuje rozwijajacy sie obecnie
nowy paradygmat komunikowania, radykalnie przeciwstawiajacy si¢
dziennikarskiemu dogmatowi szybkosci. Z kolei dr hab. Agnieszka
Szymanska, prof. U] omawia casus tzw. afery Claasa Relotiusa, poka-
zujac, jakie konsekwencje dla reportera, redakeji ,Der Spiegel” oraz
dziennikarstwa en général przyniosto intencjonalne fikcjonalizowanie
przekazow medialnych.

Szkice zebrane w szostej czesci tomu (Tropy dziennikarskiej pod-
miotowosci) sktadaja si¢ na zlozony i wieloaspektowy portret nadaw-
cow medialnych tresci. Prof. dr hab. Tomasz Goban-Klas w artykule
pt. Nieczuty narrator w szatach nowych mediéw koncentruje sie
na sposobach budowania narracji w srodowisku mediéw elektro-
nicznych. Dr Agnieszka Calek prezentuje badania poréwnawcze nad
niezwykle aktualnymi reportazami ksigzkowymi traktujacymi o pracy
polskich pielegniarek, §ledzac $lady autorskiego ,,ja” w tekstach Ma-
rianny Fijewskiej oraz Weroniki Nawary. Zamykajacy te czes¢ artykut
pt. Drugie zycie reportera. Hunter S. Thompson w uniwersum globalnego
przemystu kulturowego autorstwa dr Edyty Zyrek-Horodyskiej jest
proba pokazania, za pomocg jakich mechanizméw zmediatyzowana
osobowos¢ reportera zyskuje obecnie status marki.
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Ksiega ta i wszystkie tworzace jg szkice przygotowane zostaty
z wdzigczno$ci i szczerego pragnienia jubilowania. Tom jest przede
wszystkim wyrazem serdecznego podzigkowania dla Pana Profesora
Andrzeja Kaliszewskiego za setki rozmoéw, zyczliwych komentarzy
i wskazowek, ktore za kazdym razem prowokowaly do przemyslen
i inspirowaly do siggni¢cia po kolejne, nieznane jeszcze lektury.
Dyrekeja, Pracownicy Instytutu Dziennikarstwa, Mediow i Komu-
nikacji Spotecznej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Wspoélautorzy oraz
redaktor tego tomu skfadajg Profesorowi Andrzejowi Kaliszewskiemu
serdeczne gratulacje oraz zyczenia zdrowia i wszelkiej pomys$lnosci
w realizowaniu kolejnych waznych przedsiewzie¢ dla rozwoju pol-
skiego medioznawstwa i humanistyki.

Edyta Zyrek-Horodyska
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CZESC 1.

JUBILAT I JEGO DZIELO
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Agnieszka Hess, Teresa Sasinska-Klas

POETA, MYSLICIEL, MISTRZ
PRECYZJI I RZETELNOSCI

iedy trzy lata temu, w trakcie obchodéw dwudziestolecia powstania
Instytutu Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spofecznej na Uni-
wersytecie Jagielloniskim odbyla sie dyskusja zorganizowana przez
absolwentéw studiéw dziennikarskich, nie obyto sie bez wspomnien. Dzi$
juz zawodowo dojrzali przedstawiciele pierwszych rocznikéw rozmawiali
miedzy innymi o swoich doswiadczeniach z okresu studidw, pierwszych
krokach stawianych w zyciu zawodowym i o tym, czy warto bylo studiowa¢
w IDiKSie. Wspominali tez swoich mistrzow. Andrzej Kaliszewski zostat
przez nich zapamietany jako jeden z najbardziej kompetentnych, wymagaja-
cych i rzetelnych wykladowcow, ale przede wszystkim jako Profesor z pasja
i niezwyklym talentem do przekazywania wiedzy. ,,Po prostu Mistrz” - méwi
o Nim zaprzyjazniona z nami absolwentka Karolina Dlugosz, ktéra chwali
sie, ze nie opuscila zadnego z jej ukochanych wyktadéw z literatury. Smieje
sie, opowiadajac, jak trudno byto wstawa¢ na zajecia, ktére zaczynaly sie
o godzinie 6smej rano w sali wyktadowej w budynku przy Rynku Gtéwnym
29, gdzie miescil sie ,,stary IDiKS”. Nie byto mowy o spéznieniu. Profesor
Kaliszewski rozpoczynal wyklad punktualnie, a sala byla zawsze pelna.
Wstyd bylo przeszkadzacé. Podobne opinie styszymy nadal od studentéw
stuchajacych wykladéw Andrzeja Kaliszewskiego juz w nowej siedzibie
IDMiKS-u, na Kampusie Odnowy 600-lecia UJ. Ale nie tylko wyktady
czynig Profesora Kaliszewskiego kims$ szczegdlnym. Jest On bowiem kim$
szczegolnym nie tylko dla studentow.
W $wiecie permanentnej zmiany, po$piechu, niepewnosci, szalenczego
wrecz rozwoju technologii, ktéra depersonifikuje relacje miedzyludzkie,
czestych niedopowiedzen, a takze potprawd i przektaman, ktore niemal bez

przerwy napotykamy w sferze publicznej, tym wazniejsze staja si¢ dla nas



22 Agnieszka Hess, Teresa Sasinska-Klas

te relacje miedzyludzkie, ktore w jakims - choc¢by niewielkim — wymiarze
daja nam w zyciu poczucie stalosci, trwalosci, solidnosci. Czasem udaje sie
nam natrafi¢ na taka osobe, ktorej silg jest jej wewnetrzny spokdj, a ktdrej
postawa staje sie dla nas symbolem solidnoéci, rzetelnoéci, prawdoméwnosci.
Rozpoznaé mozna w niej te wszystkie cechy, ktore daja poczucie pewnosci,
ze zyjemy w otoczeniu uczciwych, przyzwoitych i godnych zaufania ludzi,
z ktérymi warto by¢ blisko. Taka osobg, ktérej chcemy poswieci¢ uwage
i ktérej sylwetka chcemy zainteresowa¢ czytelnikéw niniejszej publikacji,
jest nasz bliski kolega — Profesor Andrzej Kaliszewski, ceniony literat,
badacz i wykladowca, wspdttworca profilu naukowego studiéw dzien-
nikarskich na UJ od momentu powstania jednostki, jaka byta najpierw
Miedzynarodowa Szkola Dziennikarstwa UJ (jednostka pozawydziatowa,
podlegla Senatowi UJ, funkcjonujaca samodzielnie w latach 1995-1998),
a nastepnie — od 1998 roku Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spo-
tecznej (obecnie: Instytut Dziennikarstwa, Mediow i Komunikacji Spo-
tecznej, usytuowany na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej
Uniwersytetu Jagiellonskiego).

Sylwetke Profesora Andrzeja Kaliszewskiego przedstawi ponizej prof.
dr hab. Teresa Sasiniska-Klas, pierwsza dyrektor jednostki, ktéra zatrudnita
Go i zachecita do podjecia pracy naukowo-dydaktycznej oraz rozwijania
profilu studiéw dziennikarskich na U], a nastepnie dr hab. Agnieszka Hess,
prof. UJ, obecna dyrektor IDMiKS UJ. To bedzie dwugtos o tym, jak si¢
zaczeta praca naukowo-dydaktyczna Profesora Andrzeja Kaliszewskiego
na U] i jak wyglada Jego aktywnos¢ zawodowa obecnie.

WYZWANIA 1 POCZATKI

Andrzej Kaliszewski jest zwigzany zawodowo z Uniwersytetem Jagiellon-
skim juz ponad dwadziescia pig¢ lat, tj. od 1995 roku (a etatowo od roku
1996) do chwili obecnej. Miatam wielka przyjemnos$¢ w czerwcu 1995 roku
zaprosi¢ wéwczas dr. Andrzeja Kaliszewskiego do podjecia pracy nauko-
wo-dydaktycznej w tworzacej si¢ Miedzynarodowej Szkole Dziennikarstwa

UJ, ktéra zostata powotana przez Senat U] 29 czerwca 1995 roku. Wiadze
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Uniwersytetu Jagielloniskiego podjely wowczas decyzje o uruchomieniu od
1 pazdziernika 1995 roku studiéw dziennikarskich. Powierzono mi stano-
wisko dyrektora tej jednostki i w zaistnialej sytuacji rozpoczely sie starania
o zatrudnienie jak najlepszych specjalistow do prowadzenia zaje¢ dydaktycz-
nych na nowo otwartym kierunku studiéw. Chodzito o zatrudnienie osob
o otwartym spojrzeniu na media, kulture oraz kwestie spoteczne. Dr An-
drzej Kaliszewski - polonista z wyksztalcenia — w tym czasie zawodowo
i dydaktycznie zwigzany z I Liceum im. B. Nowodworskiego, a wczeéniej
pracujacy jako wicedyrektor Wydawnictwa Literackiego w Krakowie, ce-
niony literat — te oczekiwania wladz rektorskich dotyczace profilu przyszlej
kadry naukowo-dydaktycznej spetnial w wysoce zadowalajacy sposob. I tak
zaczela si¢ nasza wspotpraca w obrebie tworzacego sie na Uniwersytecie
Jagielloniskim nowego kierunku studiéw, jakim bylo dziennikarstwo i ko-
munikacja spoteczna.

Waznym zadaniem w procesie rekrutacji kandydatéw na studia dzien-
nikarskie bylo przygotowywanie i przeprowadzanie co roku egzaminow
wstepnych (egzaminy wstepne na ten kierunek studiéw obowigzywaty
do 2006 roku). Stanowity one wazny kanat selekcji kandydatéw na studia
na tym kierunku. Jako zesp6l egzaminujacy zalozyliémy, ze przyjmiemy
kandydatéw najbardziej obiecujacych. Ambitne wyzwanie, ale jak je po-
prawnie zrealizowac?

Egzaminy wstepne na studia z zakresu dziennikarstwa stanowily duze
wyzwanie przede wszystkim dla ich organizatoréw. Po pierwsze, byt to kie-
runek studiéw nowo uruchomiony, zorientowany na otwarte myslenie
oraz szerokie spojrzenie na kulture i spoteczenstwo. Chodzito o to, by do$¢
wysoko (ale nie za wysoko!) ustawi¢ poprzeczke dla kandydatow, rozpozna¢é
ich zainteresowania w obszarze szeroko rozumianej humanistyki i nauk
spolecznych oraz kompetencje komunikacyjng. Jak to zrobi¢ poprawnie?

- to bylo nie lada wyzwanie dla calego zespotu egzaminatorow.

Dr Andrzej Kaliszewski okazal si¢ idealng kandydaturg do podjecia
sie tego wyzwania. Jak si¢ to stalo? Egzaminy wstepne na dziennikarstwo —
w czedci dotyczacej sprawdzenia poziomu wiedzy kandydata o literaturze
i kulturze - przygotowywane przez Andrzeja Kaliszewskiego okazaly si¢
majstersztykiem w zakresie ,filtracji” wiedzy i kompetencji kandydatow

na studia. W krotkim czasie koledzy z Instytutu Dziennikarstwa Uniwersytetu
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Warszawskiego kontaktowali sie z nami kilkakrotnie i prosili o podzielenie si¢
pytaniami zawartymi w arkuszach egzaminacyjnych - zwlaszcza pytaniami
z zakresu jezyka polskiego i wiedzy o kulturze. Pomystowos¢ i atrakcyjnoéé
tematyczna pytan przygotowanych przez egzaminatora (kogo? — Andrzeja
Kaliszewskiego) sprawila, ze wyszty one daleko poza progi UJ i egzaminato-
rzy z UW oraz z innych osrodkéw akademickich pragneli je ,,podgladna¢™
I tak dr Andrzej Kaliszewski uznany zostat w krajowym $rodowisku uni-
wersyteckim za osobg, ktéra potrafi umiejetnie rozpoznaé predyspozycje
dziewietnastolatkéw do zawodu dziennikarskiego. Tu nalezy przypomnie¢,
ze wezeéniejsze doswiadczenia dydaktyczne dr. Kaliszewskiego w I Liceum
im. B. Nowodworskiego w Krakowie okazaly sie bardzo pomocne.
Kiedy kandydaci rozpoczynali - po zdanych egzaminach wstepnych
- studia na I roku, jednym z prowadzacych z nimi zajecia dydaktyczne byl
Andrzej Kaliszewski, ich wczeéniejszy selekcjoner w procesie rekrutacji
na studia. Teraz mogli Go juz pozna¢ bezposrednio, stucha¢ Jego wyktadow,
wkracza¢ w obszar Jego wiedzy i przemyslen, gteboko humanistycznych,
poznawa¢ Jego wrazliwo$¢ naukowq. Wyklady z przedmiotu Gléwne nurty
literatury polskiej i swiatowej XX i XXI wieku (ten drugi czton zostal do-
taczony w 2000 roku), prowadzone przez prof. Andrzeja Kaliszewskiego
nieprzerwanie od 1995 roku, cieszg si¢ ogromnym zainteresowaniem ko-
lejnych rocznikéw studentéw. W ramach tego wykladu uzupelniajg takze
niedostatki wiedzy o literaturze i kulturze, czgsto bagatelizowanej przez nich
w szkole $redniej. Innymi stowy: wyréwnuja braki wiedzy w tym obszarze.
Ale to zastuga wykladowcy, Ze potrafi zainteresowa¢ swoim przedmiotem,
a nawet pomaga w uzupelnieniu brakéw powstatych w szkole. Ta miekka
droga ksztalcenia wzmacnia si¢ kompetencja kandydatéw do zawodow
medialnych w zakresie wiedzy humanistycznej. Czy to wazne? Bardzo wazne
- potwierdzaja niejednokrotnie studenci Profesora Andrzeja Kaliszewskiego.
To przyktad takiej miekkiej charyzmy bedacej cechg charakteru Andrzeja,
polegajacej na tym, ze jako wyktadowca pracuje tez nad wyréwnywaniem
brakéw wiedzy z poziomu szkoly $redniej, a studenci bardzo to sobie cenia.
Trzeba jednak takg umiejetno$¢ posiaéé i to na poziomie akademickim.
I te ceche Andrzej niewatpliwie posiada w stopniu bardzo wysokim.
Innym warto$ciowym wkladem Andrzeja Kaliszewskiego w rozwdj

ksztalcenia w zakresie dziennikarstwa i komunikacji spolecznej byta Jego
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aktywno$¢ i pomystowo$¢ w tworzeniu i rozwijaniu studiéw podyplomowych,
uruchomionych w roku akademickim 1998/1999. Studia podyplomowe
z zakresu dziennikarstwa i komunikacji spolecznej zainicjowano w MSD
UJ na mocy uchwaly podjetej w kwietniu 1998 roku przez Kolegium Rek-
torow Szkot Wyzszych m. Krakowa, ktéremu przewodniczyl 6wczesny
Rektor UJ - prof. dr hab. Aleksander Koj. Funkcje wiceprzewodniczacego
Kolegium petnit Rektor 6wczesnej Akademii Rolniczej — prof. dr hab.
Kazimierz Kosiniak-Kamysz. Z inicjatywy obu Rektoréw i przy wsparciu
wszystkich rektoréw uczelni krakowskich powstato Srodowiskowe Studium
Podyplomowe Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej, usytuowane
w tworzacym sie Instytucie Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej U]J.

Kadra nauczajaca w Studium rekrutowata si¢ z niemal wszystkich uczelni
Krakowa i wzbogacata oferte edukacyjna. Stuchacze mieli okazje uczestnicze-
nia w zajeciach dydaktycznych prowadzonych przez naukowcdw z réznych
uczelni krakowskich, w tym - ciekawostka! - w wyktadach prowadzonych
przez dwczesnego Rektora Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej — prof.
dr. hab. Jacka Popiela, obecnie Rektora Uniwersytetu Jagielloriskiego. Do tego
dochodzily zajecia warsztatowe prowadzone w Radiu Krakéw, w radioweZle
akademickim AGH oraz w Oddziale TVP na Krzemionkach. Program
Studium, jak i wszystkie zwiazane z jego realizacja przedmioty, inspirowat
oraz koordynowat Andrzej Kaliszewski. Popularno$¢ Studium rosta z roku
na rok, co powodowalo, ze kandydaci czekali nieraz na kolejny rok rekrutacji,
aby sie tu dosta¢. Tak wielu chetnych ubiegato sie o przyjecie na te studia.

Przez wiele lat, a dokladniej az do roku 2010, Andrzej Kaliszewski
z wielkim sukcesem kierowat studiami podyplomowymi i z roku na rok
oferta ta byla coraz bardziej atrakcyjna i ceniona przez stuchaczy. Obowiazki
kierowania Studium po dziesieciu latach pracy Andrzeja Kaliszewskiego
na tym dodatkowym stanowisku przejeli kolejni pracownicy Instytutu.
Po latach dzialalnosci edukacyjnej oferta programowa studiéw podyplo-
mowych jednakze wyczerpala si¢ i zostaly one zamkniete.

Podsumowujac te skrotowo przedstawione opisy wybranych form ak-
tywnoéci dydaktycznej i organizacyjnej Profesora Andrzeja Kaliszewskiego,
pragne podzieli¢ sie osobistg refleksja, ktéra przychodzi mi na mysl w trakcie
prezentowania Go jako pracownika naukowo-dydaktycznego i Jego wkiadu

w rozwoj studiow w zakresie dziennikarstwa i komunikacji spotecznej oraz
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Instytutu Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej UJ. Dotyczy
ona cech osobowosci Andrzeja. Jest on czlowiekiem bardzo rzetelnym,
doktadnym, wrecz precyzyjnym w wykonywaniu podjetych zadan. Mozna
na nim zawsze [sic!] polegaé. To juz rzadka cecha wérdd jednostek zyjacych
we wspdlczesnym, postnowoczesnym, wirujacym $wiecie. Andrzej jako
osoba jest opoka, na ktorej mozna w kazdej sprawie, jakiej si¢ podejmie,
polegac. Nie zawiedzie nikogo, ani nas kolezanek i kolegéw, ani studentow.
To Go wyrdznia na tle innych. Taki jest i wierze, Ze si¢ nie zmieni. Oby nie!
Patrzac wstecz, wspominam naszg rozmowe na korytarzu I Liceum
im. B. Nowodworskiego w czerwcu 1995 roku, gdy przekonywatam Go, ze war-
to podja¢ wyzwanie i wspolnie stworzy¢ co$ nowego. A tym nowym byty
studia dziennikarskie na UJ, ktére nalezalo stworzy¢ od podstaw, wypraco-
wac pomysl, jak to zrobi¢, i podjac to ryzyko - bez gwarancji, ze przyniesie
oczekiwany sukces. Przekonatam Go do tego. I udato si¢, Andrzeju! Duza
w tym Twoja zastuga. Lacznie zabralo to nam wszystkim - jako zespotowi
zwigzanemu zawodowo poczatkowo z MSD, a nast¢pnie z IDMIKS U]
- ponad dwadziescia pie¢ lat, ale wierzg, ze podzielisz moje zdanie, iz warto

byto to wyzwanie podjaé.

DOSWIADCZENIE 1 TERAZNIEJSZOSC

Wrazliwo$¢ literacka i precyzja wywodu naukowego to nierozfgczne elementy
drogi naukowej Profesora Andrzeja Kaliszewskiego. Drogi, ktéra podjat
$wiadomie i ktérg niezwykle konsekwentnie i z wrodzong sobie solidno$cig
rozwija. Cechuje ja rzetelno$¢ warsztatowa i zdolnoé¢ do taczenia réznych
perspektyw badawczych.

Profesor Kaliszewski ukonczyt filologie polska na Uniwersytecie Ja-
giellonskim (specjalizacja — upowszechnianie kultury, edytorstwo). Prace
magisterska obronil na temat prozy Andrzeja Brychta. W 1981 roku Wydziat
Filologiczny Uniwersytetu Jagiellonskiego nadal Mu stopien doktora nauk
humanistycznych (literaturoznawstwo) na podstawie rozprawy Swiat poezji
Zbigniewa Herberta. Juz jako pracownik IDMiKS UJ w 2008 roku uzyskat

stopien doktora habilitowanego nauk humanistycznych na podstawie
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rozprawy Nostalgia stylu. Neoklasycyzm liryki polskiej XX wieku w krytyce,
badaniach i poetykach immanentnych nadany przez Wydzial Polonistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Od 2018 roku prof. Kaliszewski jest profe-
sorem nadzwyczajnym w IDMiKS U]J.

Jako krytyk i literaturoznawca debiutowal w 1971 roku, piszac na ta-
mach ,,Zycia Literackiego” Wspotpracowal z szeregiem pism literackich,
kulturalnych i spoteczno-kulturalnych, publikujac artykuty, szkice literackie,
recenzje, felietony. Jako dziennikarz byt m.in. publicysta ,,Dziennika Pol-
skiego” i ,Pisma Literacko-Artystycznego”. W latach 1977-1990 pracowat
w Wydawnictwie Literackim w Krakowie kolejno jako redaktor, kierownik
redakcji, zastepca dyrektora; redaktor merytoryczny kilkudziesieciu ksigzek
i antologii, recenzent wewnetrzny i zewnetrzny czolowych polskich wy-
dawnictw. W latach 1995-2000 prowadzit wlasne wydawnictwo Behemot.

Z Instytutem Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej UJ zwig-
zany jest, jak pisze o tym powyzej prof. Teresa Sasinska-Klas, od chwili jego
utworzenia. W latach 1998-2010 byt kierownikiem unikatowych Studiéw
Podyplomowych. Jest tez wspottworcg Zaktadu Genologii Dziennikarskiej
i Historii Mediéw, ktorym kierowat w latach 2014-2019.

Andrzej Kaliszewski taczy wiedze i badania literaturo- oraz kulturo-
znawcze z medioznawstwem, ktéremu - niemal wylacznie - poswigcil sie,
poczawszy od roku 2000. Jako literaturoznawca ma w swoim dorobku mo-
nografie pisarzy, liczne szkice i analizy poswigcone liryce wspdlczesnej oraz
literaturze faktu. Jest autorem pierwszej w $wiecie monografii twdrczoéci
Zbigniewa Herberta zatytulowanej Gry Pana Cogito (1982). Za monografie
tworczosci Jerzego Harasymowicza Ksigze z Kraju Lagodnosci (1988) otrzymat
Nagrode Miasta Krakowa (1989). Jako medioznawca skupia si¢ na teorii
i historii gatunkéw dziennikarskich oraz formatéw medialnych (prasowych,
radiowych, telewizyjnych, internetowych); jako genolog zajmuje si¢ teoria
i historig reportazu, formami pogranicznymi (dziennikarsko-literackimi).

W dorobku medioznawczym Profesora Kaliszewskiego mozna wyrdznié
cztery gtéwne obszary badawcze.

Najwazniejszym polem zainteresowan naukowych Andrzeja Kaliszew-
skiego jest genologia dziennikarska. Najbardziej znang pozycje stanowi tutaj
opracowanie sposobu kategoryzacji rodzajow i gatunkéw dziennikarskich.
Ksigzka Gatunki dziennikarskie. Teoria — praktyka - jezyk (2006, 2009),
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napisana z prof. Kazimierzem Wolnym-Zmorzyniskim oraz prof. Wojcie-
chem Furmanem, na state weszta do kanonu lektur podstawowych w §ro-
dowisku polskich medioznawcéw. Od lat z powodzeniem korzystaja z niej
zaréwno badacze, jak i studenci dziennikarstwa. Andrzej Kaliszewski jest
takze wspotautorem dwdch monografii na temat gatunkow dziennikarskich
konkretnych typéw mediéw: Prasowe gatunki dziennikarskie (2014, napisa-
nej wspdlnie z Wojciechem Furmanem, Jerzym Snopkiem i Kazimierzem
Wolnym-Zmorzynskim) oraz Co jest grane? O cechach dystynktywnych
gatunkow radiowych i telewizyjnych (2016, przygotowanej z Kazimierzem
Wolnym-Zmorzynskim).
Drugim waznym obszarem analiz Profesora s3 badania nad reportazem.
Na szczeg6lna uwage zasluguja badania polskiego reportazu wojenne-
go (od 1914 po dzien dzisiejszy). Ich owocem s3 monografie i antologia
najwazniejszych utworéw. Andrzej Kaliszewski prowadzil m.in. badania
zrodiowe prasy z lat 1914-1920 zogniskowane wokoét publicystyki tego
okresu. W ksiazce z 2013 roku, zatytulowanej ,,Sfowo czyndw cieniem”:
polski reportaz wojenny i publicystyka wojenna autorow kregu Legionow
Polskich i Korpuséw Polskich (1914-1920), przedstawil ewolucj¢ warsztatu
korespondentéw wojennych oraz uwarunkowania, ktére oddzialywaty
na poetyke reportazu w opisanym okresie. W 2017 roku ukazala si¢ mo-
nografia Mistrzowie polskiego reportazu wojennego (1914-2014).
Niezwykle inspirujace sa ponadto publikacje Profesora Andrzeja Ka-
liszewskiego dotyczace aktywnosci dziennikarskiej znanych literatow,
publicystyki Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Stefana Zeromskiego, Bole-
stawa Lesmiana czy Zbigniewa Herberta. Autorzy ci - kojarzeni zazwyczaj
z tworczo$cig artystyczng — pozostawili takze wazng spuécizne dziennikarska.
W tym zakresie badania Profesora skupiaja sie na przedstawianiu i charak-
teryzowaniu marginalizowanej przez wcze$niejszych badaczy tworczo$ci
dziennikarskiej wybranych pisarzy XX wieku. Do najwazniejszych tekstow
Andrzeja Kaliszewskiego w tym obszarze tematycznym nalezg nastepujace
artykuly w czasopismach naukowych i rozdzialy w pracach zbiorowych: Bo-
lestaw Lesmian — krytyk i eseista. Préba oceny; Reportaz Stefana Zeromskiego
»Na probostwie w Wyszkowie” - po latach; Pan od dekomunizacji. Publicystyka
polityczna Zbigniewa Herberta (1981-1998), a takze monografia Bagnet
i piéro. Twérczos¢ publicystyczna Juliusza Kadena-Bandrowskiego (2015).
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Najnowsze badania Profesora Kaliszewskiego po$wigcone sg analizie
zaleznosci pomiedzy $rodkami masowego przekazu a twdrczoscig artystyczna.
Jego zainteresowania skupiaja si¢ na opisywaniu form pogranicznych, hybry-
dycznych, powstalych w efekcie oddziatywania literatury na dziennikarstwo.
W tym kontekscie przedmiotem Jego analizy stalo sie m.in. amerykanskie
Nowe Dziennikarstwo oraz styl gonzo. Tematowi temu poswiecit rozdziat
w ksiazce Literatura polska w $wiecie. T. VII: Reportaz w swiecie, Swiatowos¢
reportazu (red. K. Frukacz, 2019), zatytutowany Polski reportaz gonzo na tle
historii i teorii podgatunku.

Tworczo$¢ artystyczna Andrzeja Kaliszewskiego sktada si¢ z kilku
tomow poetyckich: Popiét (1976), Galop (1978), Paszcza (1985), Herezja
(1995), Wiersze wybrane (1995). Jego utwory literackie ttumaczone byty
na jezyki: angielski, czeski, estoniski, finiski, niemiecki, rosyjski, rumunski,
serbsko-chorwacki, wegierski. Utwory literackie Profesora zamieszczano
w zagranicznych antologiach prezentujacych literature polska: Hledam,
tedy jsem [ Antologia poezji polskiej] (wybdr J. Pilarz, 1987); Liricapoloneza
(wybor L. Butulescu) (1996); Dreams of Fires. 100 Polish Poems 1970-1989
(2004). Profesor Andrzej Kaliszewski publikowal swoje teksty w pismach
popularnych, dziennikach, tygodnikach.

Od ponad dwudziestu lat Andrzej Kaliszewski prowadzi prelekcje
i odbywa wieczory autorskie w ramach dzialalnoéci edukacyjno-promo-
cyjnej Wojewodzkiej Biblioteki Publicznej i Miejskiej Biblioteki Publicznej
w Krakowie i wojewddztwie matopolskim. Od 1978 roku nalezy do Zwigz-
ku Literatéw Polskich, byl w nim wiceprezesem Zarzadu Krakowskiego
oraz opiekunem Kota Mlodych Pisarzy, od 2012 do 2020 roku wchodzit
w sktad Rady Naukowej Pedagogicznej Biblioteki Wojewddzkiej w Krakowie,
o0d 2014 roku pelni funkcje sekretarza naukowego ,,Naukowego Przegladu
Dziennikarskiego”, a od 2015 jest czlonkiem Komisji Medioznawczej PAU.

Profesor prowadzi (badz prowadzit) wyktady i konwersatoria na Uni-
wersytecie Jagiellonskim i na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie
na temat gléwnych nurtéw w literaturze $wiatowej i polskiej XX i XXI
wieku, literatury wspotczesnej, teorii gatunkéw dziennikarskich, gtéwnych
nurtéw w kulturze $wiatowej i polskiej XX i XXI wieku, dziennikarstwa
kulturalnego, form paraartystycznych w mediach, stylistyki i kultury je-
zyka, desktop publishing. Przewodnim celem Jego zajec¢ (obok ksztalcenia
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umiejetnosci stricte zawodowych) jest ukazanie kultury (w tym literatury)
jako najszerszego — obok polityki — kontekstu dziennikarstwa oraz zacheca-
nie studentéw do indywidualnego siegania po arcydzieta literatury i sztuki,
jak i do uczestnictwa w dyskusji nad hierarchig wartoéci we wspotczesnym
$wiecie. Beneficjentami Jego zaje¢ sa studenci, milosnicy literatury (a szcze-
golnie literatury faktu), historii mediow, licealisci.

Na koniec kilka stéw nalezy po$wieci¢ Profesorowi Kaliszewskiemu
jako Czlowiekowi i Koledze. Uczynig to tym chetniej, ze mimo swoich
wielu sukcesow Profesor pozostaje na co dzien cztowiekiem niezwykle
skromnym, cichym, ktéry nie szuka poklasku. Ta skromno$¢ i kameralny
sposéb bycia nie wykluczajg tego, ze jest On jednocze$nie cztowiekiem
o wyrazistej osobowoséci i silnym charakterze, ktore powodujg, ze nie zwykl
w zyciu ani chodzi¢ na skréty, ani nie jest tez skory do kompromisow tam,
gdzie niostoby to szkode dla jako$ci Jego pracy naukowej. Jest za to chetny
do wspotpracy i bardzo kolezenski, rzetelny, solidny i terminowy. Jest to oso-
ba, ktérej nikt nigdy nie musial przypominaé o zadnych terminach. Jego
samodyscyplina jest legendarna. Zawsze wszystko przygotowuje nie tylko
niezwykle starannie, ale i na czas. Nade wszystko jednak jest to cztowiek
o wielu ciekawych pasjach (lubi koty, poza literaturg i sztukg, interesuje sie
tez marynistyka i historia), ktory od lat swoim spokojem daje kolegom po-
czucie bezpieczenistwa i stabilno$ci oraz wiare w to, ze $wiat takich warto$ci,
jak rzetelna praca, prawda, uczciwo$¢ i kolezensko$¢, ma szanse przetrwac.
Jego budzaca nasz gleboki szacunek postawa i styl pracy powinny sie sta¢
inspiracjg dla innych.

Z tym wiekszym przekonaniem chciatybysmy poleci¢ Czytelnikom
te, przygotowang przez zespot pracownikéw i wspotpracownikow Instytutu
Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spolecznej U], ksiege jubileuszo-
wa dedykowang naszemu bliskiemu Koledze i Przyjacielowi Profesorowi
Andrzejowi Kaliszewskiemu. A Tobie, drogi Andrzeju, Zyczymy w imieniu
Autordéw i calego zespotu pracownikow IDMiKS U], abys trwal z nami
na posterunku jak najdtuzej, dajac nam swoja postawa przyktad i wsparcie,
bedac dla nas inspiracjg i waznym drogowskazem w tym wirujacym $wiecie.

Zapraszamy do lektury!
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PROFESOR ANDRZE] KALISZEWSKI
— BIOBIBLIOGRAFIA

5> J est mnie tyle, ile siebie powiem” - te stowa poety Wladystawa Zawistow-
skiego uczynit Profesor Andrzej Kaliszewski tytulem jednego ze swych
wezesnych szkicow krytycznych z 1979 roku. Poetycka mysl, do ktérej
odwotat sie badacz stojacy wéwczas u progu swej kariery zawodowej, nie-
wiele ponad czterdzieéci lat pozniej zdaje si¢ trafnie korespondowac z jego
wlasng - niezwykle bogata i zréznicowana — biografig naukowg. Lektura
prac Profesora — poczawszy od mlodzienczych tekstow krytycznych i re-
cenzenckich, a na obszernych literaturo- i medioznawczych analizach
skonczywszy — pokazuje dobitnie rozwoj jego drogi tworczej oraz ewolucje
naukowych zainteresowan. Dorobek ten — odczytywany zar6wno w porzad-
ku chronologicznym, jak i problemowym — wspéttworzy jedyny w swoim
rodzaju portret krakowskiego badacza, krytyka i poety, wykorzystujacego
w celu ,,zapisywania $wiata” niezwykle obszerny i zréznicowany rezerwuar
stylow, form i gatunkow.

W imponujacej — zaréwno jeéli idzie o obszerno$¢, jak i nowatorski
charakter - bibliografii tego autora znajdujemy' dwadzie$cia ksigzek (mo-
nografie, podreczniki akademickie, antologie, prace popularnonaukowe),
kilkanascie obszernych artykutéw zamieszczonych w czasopismach na-
ukowych, kilkanascie tekstow opublikowanych w pracach zbiorowych, pigé
tomoéw poetyckich oraz okoto 200 szkicow krytycznych i publicystycznych.
Nie sposob pomina¢ réwniez prac redagowanych przez badacza, kilkudzie-
sieciu stownikowych hasel, licznych przedméw i postowi wzbogacajacych

dzieta innych tworcow.

1 Dane na dzien 26.01.2021.
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Stworzenie precyzyjnych ram dla opisania dorobku intelektualnego
Andrzeja Kaliszewskiego stanowi z wielu wzgledow nie lada wyzwanie.
Badacz ten nie jest bowiem par excellence ,uczonym gabinetowym”. Nazwi-
sko Jubilata figuruje na oktadkach licznych prac naukowych, ale przeciez

- w powiazaniu z tworczoécig poetycka i krytyczng — wymieniane jest takze
w wielu waznych rozprawach historykow literatury w kontekscie rozwazan
nad tworczoscig poetéw postnowofalowej generacji. W rozmowie z Maciejem
Burym, opublikowanej w 2002 roku na famach magazynu ,, Akant”, Andrzej
Kaliszewski ttumaczyt, ze oba te obszary intelektualnej aktywnosci — arty-
styczny i naukowy — nie stoja do siebie w opozycji, lecz w pewien sposéb

wzajemnie sie o$wietlaja:

Ja wierze w uniwersalne prawdy, o ktérych méwili Arystoteles i Platon,
ze sztuka i literatura maja swoj sposob na Prawde, ze uzupelniaja wie-
dze naukowa i méwig o $wiecie, znajdujac jego reguty i mechanizmy.
Mozna dzieki sztuce znalez¢é pewne uniwersum, zasady rzadzace

$wiatem [...] (Patrzg na to... 2002, s. 14).

Andrzej Kaliszewski, syn Wandy z Pychowskich i Zdzistawa Kaliszewskiego,
urodzil si¢ w Krakowie 17 maja 1954 roku. Z miastem tym zwigzany by} takze
jako uczen I Liceum Ogolnoksztatcacego im. B. Nowodworskiego, a kolejno

- po zdaniu matury w 1973 roku - jako student polonistyki na Uniwersytecie
Jagiellonskim (Wspétczesni polscy pisarze... 1996, s. 21). Dla pézniejszego
literaturoznawcy okres studiéw magisterskich byt momentem bardzo
istotnym. Swe zainteresowania naukowe kierowat wowczas w strone poezji
wspolczesnej, rozwijajac literaturoznawczy warsztat w trakcie inspirujacych
zajec prof. prof. Wiestawa P. Szymanskiego, Wlodzimierza Macigga, Marii
Dtuskiej, Jolanty Dudek, Franciszka Ziejki czy Jana Blonskiego.

W roku 1977 Andrzej Kaliszewski z bardzo dobrymi wynikami ukorczyt
studia i obronit prace magisterska pt. Mikropowiesci Andrzeja Brychta. Cztery
lata p6Zniej na podstawie rozprawy pt. Swiat poezji Zbigniewa Herberta,
przygotowanej pod kierunkiem prof. Wiestawa P. Szymanskiego, uzyskat
tytul doktora nauk humanistycznych. W dniu 21 listopada 2007 roku
na Wydziale Polonistyki UJ rozpoczeto si¢ postepowanie habilitacyjne, za-
konczone 10 grudnia 2008 roku nadaniem stopnia doktora habilitowanego.
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Przygotowang przez doktora Kaliszewskiego prace pt. Nostalgia stylu. Neo-
klasycyzm liryki polskiej XX wieku w krytyce, badaniach i poetykach im-
manentnych (w kontekscie tradycji poetologicznej klasycyzmu) recenzowali
woéweczas: prof. Jacek Jan Petelenz-Lukasiewicz, prof. Marian Stala, prof.
Danuta Opacka-Walasek oraz prof. Piotr Sliwiniski. Profesor Stala w swej

recenzji pracy habilitanta pisal:

Habilitacyjna rozprawa dra Kaliszewskiego nalezy do tych ksigzek,
w ktdrych najistotniejszym argumentem jest tekstowy konkret: wy-
powiedz krytyka lub badacza, wiersz poety. Moc przekonywania
zgromadzonych przez autora rozprawy konkretéw jest ogromna;
nikt z tych, ktoérzy zajma sie w przyszlo$ci problemem klasycyzmu
(czy wybranego klasycyzujacego poety), nie bedzie mdgt Nostalgii
stylu oming¢, nie bedzie mogt sobie pozwoli¢ na ogélnikowe uwagi

iwrazenia [...]%

Na obszerny zakres badan prowadzonych przez Andrzeja Kaliszewskiego
zwracal uwage takze drugi recenzent — prof. Sliwiniski, podkreslajac znacze-

nie rozprawy habilitacyjnej badacza dla wspoéiczesnego literaturoznawstwa:

Nie trzeba byto ukazania si¢ Nostalgii stylu, zeby dr Andrzej Kaliszew-
ski miat dobre powody do odczuwania satysfakeji ze swego dorobku.
Sklada sie nan nie tylko szereg publikacji literaturoznawczych, z glo-
$ng swego czasu ksigzka o Zbigniewie Herbercie (Gry Pana Cogito,
1982) na czele, lecz réwniez tworczo$¢ krytyczna i poetycka; ponadto
dzialalno$¢ edytorska, nauczycielska, akademicka (od 1996) i spoleczna.
Ksigzka habilitacyjna wienczy badawcze i tworcze pasje autora, jest
bowiem jednocze$nie ambitna i gruntowna syntezg jednego z najwaz-
niejszych pradow w literaturze XX wieku oraz krytycznoliterackim

przewarto$ciowaniem licznych jego momentdw?>.

Juz od lat studenckich, procz zainteresowan naukowych, Andrzej Kali-

szewski rozwijal takze swoj warsztat poetycki jako czlonek literackiej grupy

2 Fragment recenzji z prywatnego archiwum prof. Andrzeja Kaliszewskiego.
3 Tamze.
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Konfederacja Nowego Romantyzmu (KNR), ktéra odwolywala sie do tra-
dycji romantycznej, proponujac przelamanie kulturowego impasu i zmiane
spoleczno-politycznej rzeczywistoéci, a kolejno jako wspoétzatozyciel grupy
literackiej MY (Wspéiczesni polscy pisarze... 1996, s. 21). Do$wiadczenie
to byto bez watpienia waznym momentem w zyciu mtodego poety i krytyka.
Andrzej Kaliszewski nie tylko bowiem tworzyt poezje, ale rowniez aktywnie
wlgczal sie w programowe dyskusje na temat przyszlego ksztaltu mtodej
literatury oraz relacji, w jakich pozostawata ona z twoérczo$cia starszej
generacji poetow.

Szczegblna role w zyciu Andrzeja Kaliszewskiego odegrato zwlaszcza
drugie z wymienionych wyzej ugrupowan. W czerwcu 1975 roku zatozyli
je dwczesni studenci polonistyki UJ: Andrzej Kaliszewski, Maciej Chrzanowski,
Andrzej Drézdz, Janusz Lenczowski oraz Krzysztof Lisowski (Kaliszewski
2007, s. 196). Bylo ono odpowiedzig na ,,sformalizowanie si¢ i uklasycz-
nienie poetyki Nowej Fali” (cyt. za: Glebicka 1993, s. 488), swoistg reakcja
na jej programowy postulat méwienia wprost oraz nazbyt — jak wowczas
wskazywano - zideologizowany charakter. Mtodzi artysci przeciwstawili
jej liryke bogata w §rodki artystyczne, lingwistyczna. Fundamentalnym
ich celem, wytozonym w programie sygnowanym nazwiskami Andrzeja
Kaliszewskiego oraz Macieja Chrzanowskiego, stato si¢ ponowne odkrycie
literacko$ci poezji poprzez wylaczenie jej z utylitarnych ram. Mlodzi poeci
dazyli do ,,podkreslenia (zasygnalizowania) podmiotowosci, autonomicz-
noéci literatury jako sztuki, zwrdcenia uwagi na aspekty pominiete przez
program poezji spolecznej, kreowanej przez kontekst (Nowa Fala)” (cyt.
za: Glebicka 1993, s. 488). W szkicu Glod pokolenia i kleska urodzaju Andrzej
Kaliszewski tak definiowal cele nowej poezji, ktéra — jego zdaniem - nie
tyle otwarcie przeciwstawiala si¢ nowofalowej retoryce, ile proponowata
pewien szerszy model myslenia o literaturze: ,Miata by¢ zindywidualizowa-
na, co nie znaczylo: dowolna i eskapistyczna, lecz — przeciwnie - rozwazna,
myslaca, szukajaca w sobie, w czasie, w tradycji, pozbawiona zbednych
pozaartystycznych uwarunkowan” (Kaliszewski 1979, s. 19).

Efektem literackich pasji Andrzeja Kaliszewskiego jest ponadto wspo-
mniana juz twérczos¢ poetycka, zebrana w pieciu tomach (Popiétz 1976 .,
Galop 2 1978 r., Paszcza z 1985 1., Herezja z 1995 r. oraz Wiersze wybrane

2 1995 r.), rozproszona w kilku krajowych i zagranicznych antologiach oraz
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licznych czasopismach (m.in. ,,Zycie Literackie”, ,,Student’, ,, Kierunki”).
Jako poeta Andrzej Kaliszewski zadebiutowat juz jako siedemnastolatek,
publikujac w ,,Zyciu Literackim” (1971, nr 6) wiersz pt. Dziwna podréz.
Krytyk literacki Dariusz Tomasz Lebioda* w obszernej recenzji zamiesz-
czonej w 1989 roku na szpaltach ,,Zycia Literackiego” tak charakteryzowat
liryke krakowskiego poety na tle dorobku innych twoércéw debiutujgcych
w latach 70. XX wieku:

W tej papierowo-mys$lowej magmie pierwszy tomik Kaliszewskiego
wyraznie odcinatl sie wyrazisto$cia glosu, sila dykcji, wyciszeniem
i umiejetnosécig ewokowania obrazéw z pogranicza snu i jawy [...].
Kaliszewski w swoich utworach przypomina tajemniczego mnicha, ktory
w ciszy i skupieniu analizuje to, co dzieje si¢ dookota, by w pewnym

momencie tagodnie, ale jakze dobitnie przeméwic¢ (Lebioda 1989b, s. 4).

Poezja Andrzeja Kaliszewskiego, wpisujaca si¢ w nurt twdrczosci in-
telektualnej, klasycyzujacej, odznacza si¢ wyraznym zwrotem w kierunku
historii i mitu. Gl¢boko dotyka probleméw uniwersalnych, rozwazanych
czesto w mikroskali, w sposob zdystansowany i erudycyjny. Jako przyktad
warto przytoczy¢ liryk Historia, agregujacy w sobie najwazniejsze przymioty

tej twdrczosci:

Historia

ten $wiat jak pociag
gdy na peron wjezdza
juz predkos$¢ wytraca
ku torom przyrasta
ijuz osie rdzewieja
pekaja obicia

kurzem w oknach zmierzchaja

4 D.T. Lebioda po$wigcil tworczosci Andrzeja Kaliszewskiego kilka waznych prac:
Nim papier przejdzie w popiét (rec. Andrzej Kaliszewski, Paszcza), ,Odglosy”
1987, nr 35 (1535); Giebia ikony (rec. Andrzej Kaliszewski, Ksigze z Kraju
Lagodnosci), ,Nurt” 1989, nr 6 (286); O historii, mitosci i Smierci (rec. Andrzej
Kaliszewski, Herezja), ,,Metafora” 1995, nr 22; 2); Popiét i ekstaza. O liryce
Andrzeja Kaliszewskiego, ,,Zycie Literackie” 1989, nr 24 (1943).
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poranne pejzaze

i cho¢ coraz gloéniejszy

tupot po przedzialach

ten i 6w coraz szybciej

przemierza korytarze

to jednak mysél twoja po torach odbiega

na matj stacyjke

przykleka u zZrédla (Patrze na to... 2002, s. 14)

Autor nie ukrywat tego, jak waznym zrédtem inspiracji dla poszukiwa-

nia wlasnego jezyka artystycznego byly dla niego prace Herberta — poety,

ktorego tworczo$¢ przez kilka dekad towarzyszyta mu nie tylko na drodze

artystycznej, ale tez publicystycznej czy naukowej:

Kiedy debiutowatem — w latach 70. — dzialata cenzura. Ciagle wie-
dziatem - podkreslal Andrzej Kaliszewski — ze co$ trzeba napisac,
a jednak nie mozna. Pisanie ,,poigebkiem” wydawalo mi si¢ stabe.
Spodobala mi sie wigc droga Herberta: mozna méwi¢ o postaciach
historycznych, uniwersalnych, méwiac zarazem o terazniejszoéci. Sam
zresztg bawilem sie w rozmaite aluzje. Byla to wiec droga obejscia

pewnych zakazéw (Patrze na to... 2002, s. 14).

Maciej Chrzanowski w swych szkicach krytycznych trafnie uchwycit

charakter owego zwigzku poetyki prac Andrzeja Kaliszewskiego z twor-

czo$cig wezesniejszych mistrzéw, wskazujac, ze mamy tu do czynienia

z poety, ktory swa sife artystyczng konsekwentnie buduje ze swiadomoscia

znalezienia si¢ na ramionach gigantéw.

Jest to liryka — konstatowal Chrzanowski — ktdrej tworca zdaje sie
nieustannie méwic: wiem, co i jak pisano przede mng, na tamtej li-
teraturze wyroslem jako poeta, wiem tez, dlaczego moja poezja musi
by¢ inna - zZyje bowiem w innym $wiecie, w innych realiach, innej

rzeczywisto$ci (Chrzanowski 1982, s. 54).
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Doceniony przez krytykéw i czytelnikow, na niwie poetyckiej Andrzej
Kaliszewski odnosit znaczace sukcesy. Jego pierwszy tom liryczny — Po-
piot — uhonorowano nagroda za najlepszy debiut roku. Po opublikowaniu
drugiej ksigzki poetyckiej jej autor zostal przyjety do Zwiazku Literatow
Polskich, petniac w nim kolejno funkcje: cztonka zarzadu, wiceprezesa
oddzialu oraz opiekuna Kota Mtodych Pisarzy. Doda¢ warto, iz liryka
Andrzeja Kaliszewskiego doczekala si¢ wielu waznych omdéwien krytycz-
nych, sygnowanych nazwiskami takich badaczy i publicystow, jak Dariusz
T. Lebioda (1996, s. 201-202), Krzysztof Lisowski (1995, s. 34-35) czy
Leszek Zulifiski (1995, s. 21).

Duzym uznaniem cieszyl si¢ ponadto dorobek recenzencki badacza,
doceniany za wnikliwo$¢ sadow, szerokie spektrum podejmowanych za-
gadnien, ale takze — co warto podkresli¢ - wyjatkowe walory artystyczne.
Od drugiej potowy lat 70. Andrzej Kaliszewski wspdtpracowat z szeregiem
pism kulturalnych, literackich i spoleczno-kulturalnych, by przywota¢
takie tytuly, jak , Literatura’, ,,Zycie Literackie”, ,,Poezja’, ,Odra” czy ,,Ma-
gazyn Kulturalny”. Stafe rubryki po$wiecone kulturze prowadzit w latach
80. w ,,Pismie Literacko-Artystycznym” (1984-1986) oraz w ,,Dzienniku
Polskim” (1985-1986). Tworczos¢ ta poruszata niezwykle szeroki wachlarz
tematéw. Wskazujac lub diagnozujac kierunki rozwoju rodzimej literatury,
przyjmowata nierzadko charakter profesjograficzny. Przynosita oméwienie
prac takich tworcéw, jak m.in. Jerzy Hordynski, Wtadystaw Broniewski,
Stanistaw J. Lec, Jozef Czechowicz, Mieczystaw Jastrun, Ryszard Przybylski,
Jan Twardowski, Andrzej Warzecha, Jalu Kurek czy Tadeusz Sliwiak. Warto
doda¢, iz zamieszczane w czasopismach recenzje, felietony, artykuty oraz
szkice literackie przyniosty Jubilatowi wiele cennych wyréznien. Za swa
dziatalno$¢ artystyczna i krytyczng otrzymat Nagrode im. Andrzeja Bursy,
Nagrode Artystyczng Mlodych im. Stanistawa Wyspianskiego I stopnia oraz
Nagrode M. Krakowa za osiggniecia w dziedzinie literatury oraz publicystyki.

Regularnie publikujac wiasne teksty artystyczne i krytyczne, Andrzej
Kaliszewski przez wiele lat angazowatl sie takze w dziatalno$¢ edytorska
i wydawniczg. Od maja 1977 roku do wrzesnia 1990 pracowal w Wydaw-
nictwie Literackim w Krakowie, petnigc kolejno obowigzki korektora,
starszego asystenta, redaktora, starszego redaktora, kierownika redakcji,

wicedyrektora ds. programowych. W latach 1995-2000 prowadzit takze
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wiasne wydawnictwo Behemot, ktdrego staraniem ukazato sie kilkanadcie
pozycji ksigzkowych.

Waznym obszarem dziatalno$ci zawodowej Andrzeja Kaliszewskiego
byta praca dydaktyczna, rozwijana na niwie szkolnej, ale przede wszystkim
akademickiej. W latach 1990-1997 pracowat jako nauczyciel jezyka pol-
skiego w I Liceum Ogdlnoksztalcacym im. Bartlomieja Nowodworskiego
w Krakowie. W 1996 roku rozpoczat prace w Miedzynarodowej Szkole
Dziennikarstwa U], przeksztatconej nastepnie w Instytut Dziennikarstwa
i Komunikacji Spolecznej (dzis: Instytut Dziennikarstwa, Medidw i Ko-
munikacji Spotecznej UJ). W latach 1998-2010 pelnit funkcje kierownika
studiéw podyplomowych. W latach 1998-2002 prowadzit zajecia w Instytucie
Filologii Polskiej UJ (dzi$: Wydzial Polonistyki UJ). W latach 1997-1998
prowadzil konwersatorium z literatury wspdlczesnej w Instytucie Poloni-
styki WSP (dzié: Uniwersytet Pedagogiczny) w Krakowie, za$ od roku 2001
do 2012 - wyklady z genologii dziennikarskiej. Od 2014 do 2019 roku petnit
funkeje kierownika Zaktadu Genologii Dziennikarskiej i Historii Mediow
w IDMIKS UJ. W roku 2018 otrzymat na Uniwersytecie Jagiellonskim
stanowisko profesora nadzwyczajnego.

Prowadzone przez Andrzeja Kaliszewskiego zajecia cieszg si¢ nie-
ustannie duzym zainteresowaniem studentéw. W trakcie swej wieloletniej
pracy akademickiej badacz wypromowat blisko stu magistrantéw. Pod jego
kierunkiem przygotowywane s3 obecnie rozprawy czworga doktorantow?®.

Wspomnie¢ trzeba takze o szerokiej i wieloletniej aktywnosci Andrzeja
Kaliszewskiego, stuzacej popularyzowaniu nauki. Badacz byl wspoétorga-
nizatorem kilku waznych konferencji (wedlug pomystu prof. Kazimie-
rza Wolnego-Zmorzynskiego) o zasiegu krajowym i miedzynarodowym
(konferencja naukowa Od skansenu do McDonalda, Instytut Dziennikar-
stwa i Komunikacji Spotecznej U], Wyzsza Szkota Zarzadzania w Rzeszo-
wie, TVP S.A., Rzeszéw 15 kwietnia 2003; konferencja miedzynarodowa
Nowe media w Europie, Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej
UJ, Wyzsza Szkota Zarzadzania w Rzeszowie, Rzeszow 19 pazdziernika
2003; konferencja naukowa Miedzy odpowiedzialnoscig a sensacjg. Media

na przetomie wiekéw, Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Spolecznej

5 Dane na dzien 31.01.2021.
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UJ, Wyzsza Szkota Zarzadzania w Rzeszowie, Rzeszéw 11 pazdziernika
2005; konferencja naukowa Media regionalne. Szanse i zagrozenia Instytut
Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej UJ, Wyzsza Szkota Zarzadzania
w Rzeszowie, Rzeszow 17 pazdziernika 2006; konferencja miedzynarodowa
Modele dziennikarstwa we wspélczesnym swiecie, IDiKS UJ, Wyzsza Szkota
Ekologii i Zarzadzania w Warszawie, Towarzystwo Studiow Dziennikarskich,
Naukowy Przeglad Dziennikarski, 16-17 kwietnia 2013).

Od 2015 roku Profesor Andrzej Kaliszewski jest cztonkiem Komisji
Medioznawczej PAU. W latach 2012-2020 byl cztonkiem Rady Nauko-
wej Pedagogicznej Biblioteki Wojewddzkiej w Krakowie. Od 2014 roku
petni funkcje sekretarza naukowego w czasopi$mie ,,Naukowy Przeglad
Dziennikarski”.

Réwnie imponujaco jawi si¢ dorobek naukowy Andrzeja Kaliszewskiego.
Analizujac obszerna bibliografie prac Jubilata, wskaza¢ w niej mozna pewna
wyrazng cezure, wyznaczajacg moment zmiany tematycznej dominanty jego
prac i przejécia od literaturoznawstwa w strone¢ badania przekazéw dzien-
nikarskich. W potowie lat 90. jego zainteresowania naukowe zaczynajq sie
juz wyraznie ogniskowa¢ wokot problematyki medioznawczej. Nie oznacza
to jednak, iz badacz zarzuca literaturoznawcza optyke — przedmiotem jego
zainteresowania nadal pozostaja bowiem m.in. gatunki i formy hybrydyczne,
synkretyczne, sytuujace si¢ na pograniczu fiction i non-fiction. W bogatym
dorobku literaturoznawczym Andrzeja Kaliszewskiego na plan pierwszy
wysuwaja sie badania po$wigcone twoérczosci Zbigniewa Herberta, pro-
wadzone gtéwnie w latach 80. 1 90. XX wieku. W roku 1982 ukazal si¢ tom
Gry Pana Cogito, bedacy pierwsza naukowa monografig traktujaca o twor-
czoéci autora Struny Swiatta. Osiem lat pdzniej ksigzka zostala wznowiona
W poszerzonej wersji, przynoszac oméwienie takze nowszych tomikéw
poetyckich, eseistyki oraz twérczo$ci dramaturgicznej Herberta. Jak wska-
zywali recenzenci, przedstawione w rozprawie konstatacje krakowskiego
herbertologa wyrdznialy si¢ nowatorskim spojrzeniem, bedacym efektem
siegniecia przez literaturoznawce po narzedzia wypracowane przez szkote
mitograficzna. W srodowisku polonistéw praca odbita si¢ szerokim echem

i doczekata sie m.in. obszernej recenzji pidra Jézefa Ferta, w ktorej czytamy:
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Mitograficzne czytanie Herberta to przedsiewzigcie jak najstuszniej
pozyteczne; czytanie tak subtelne, jak to demonstruje Kaliszewski,
jest tym bardziej uprawnione, im glebiej mit, §wiadomo$¢ mityczna
stapia si¢ z przezyciem kultury europejskiej (srédziemnomorskiej)
jako catosci - z tym szczegélnym poczuciem zadomowienia w Europie
[...] (Fert 1996, s. 309).

Warto doda¢, iz Andrzej Kaliszewski — précz monografii o $ciéle na-
ukowym charakterze — opublikowat takze tomy popularyzujace wsrod
odbiorcow literacki dorobek Herberta oraz szkic Liryka Herberta. Migdzy
klasycyzmem a poetykg faktu, bedacy niejako zapowiedzig p6zniejszych
prac badacza, eksplorujacego interferencje tekstoéw lirycznych z poetyka
gatunkow dziennikarskich.

Do grona autor6ow, ktorzy w biografii naukowej Andrzeja Kaliszewskie-
go odegrali istotng role, zaliczy¢ nalezy réwniez Jerzego Harasymowicza.
Poeta, okreslony przez badacza w tytule jednej z prac mianem ,,pisarza
pogranicza kultur”, w latach 80. cieszyt si¢ wérod literaturoznawcéw i czy-
telnikow zainteresowaniem nieporéwnywalnie mniejszym anizeli Herbert.
W $rodowisku naukowym byt twércg raczej stabo rozpoznanym. Stad przez
wiele lat opublikowana w 1988 roku przez Andrzeja Kaliszewskiego mo-
nografia Ksigze z Kraju Lagodnosci stanowila gléwna pozycje wytyczajaca
sposob myslenia o spusciznie Harasymowicza. Warto doda¢, iz badacz
poswiecil poecie takze kilka pomniejszych szkicow publicystycznych oraz
artykutéw naukowych. Przygotowal ponadto postowie do opublikowanej
przez Harasymowicza ksiazki Lichtarz ruski.

Czolowe miejsce w pisarstwie akademickim Andrzeja Kaliszewskiego
zajmuja badania nad obecnoscig nurtu neoklasycznego w dwudziesto-
wiecznej poezji polskiej. Przeanalizowawszy rozprawy krytyczne, twércze
manifesty oraz liryke trzydziestu pieciu wybranych poetéw, badacz swe
ustalenia zawarl w obszernej rozprawie pt. Nostalgia stylu. Neoklasycyzm
liryki polskiej XX wieku w krytyce, badaniach i poetykach immanentnych.
W pracy tej — procz wnikliwych, drobiazgowych wrecz analiz i obszernego
historycznoliterackiego tta — uwage zwracaja liczne passusy o charakterze par
excellence autobiograficznym. We fragmentach prezentujacych dzialalno$é

grupy MY czy Konfederacji Nowego Romantyzmu Andrzej Kaliszewski
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przyjmuje niejako dwojaka optyke: aktywnie zaangazowanego w sprawy
literackie poety, stanowigcego wazna persone mlodego $rodowiska arty-
stycznego lat 70., ale tez wnikliwego naukowca, ktéry z perspektywy czasu
spoglada na dorobek artystyczny wlasnego pokolenia, syntetyzuje pewien
istotny w historii dwudziestowiecznej literatury okres, umiejetnie wlaczajac
osobiste doswiadczenia w precyzyjnie zarysowane naukowe ramy.

Nie do przecenienia jest takze wieloletni wktad Andrzeja Kaliszewskiego
w rozwdj nauki o mediach. Problematyke medioznawcza Jubilat podejmuje
w licznych artykulach (publikowanych w takich czasopismach naukowych jak
m.in. ,,Zeszyty Prasoznawcze”, ,Naukowy Przeglad Dziennikarski’, ,Rocznik
Historii Prasy Polskiej”, czy ,,Studia Srodkowoeuropejskie i Batkanistyczne”)
oraz w podrecznikach i monografiach: Gatunki dziennikarskie. Specyfika
ich tworzenia i redagowania (z W. Furmanem i K. Wolnym-Zmorzynskim);
Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk (z K. Wolnym-Zmorzyn-
skim i W. Furmanem); Zrddla informacji dla dziennikarza (z K. Wolnym-

-Zmorzynskim, W. Furmanem, K. Pokornga-Ignatowicz); Prasowe gatunki
dziennikarskie (z K. Wolnym-Zmorzynskim, J. Snopkiem, W. Furmanem);
Bagnet i pioro. Twérczosé publicystyczna Juliusza Kadena-Bandrowskiego;
Co jest grane? O cechach dystynktywnych gatunkow radiowych i telewizyjnych
(z K. Wolnym-Zmorzynskim); Fakty i artefakty. Formy paraartystyczne
w mediach (z E. Zyrek-Horodyska), Kasandry i amazonki. W kregu kobiecego
reportazu wojennego (z E. Zyrek-Horodyska).

W uniwersum medioznawczych zainteresowan badacza rysuje sie kilka
wyraznie odrebnych blokéw zagadnien, wyznaczajacych wezlowe punkty
na niezwykle obszernej mapie naukowych pasji Jubilata. Niewatpliwie ob-
szarem o prymarnym dla Andrzeja Kaliszewskiego znaczeniu jest genologia
dziennikarska, analizowana zaréwno w perspektywie poetyki historycznej,
jak tez immanentnej. Badania prowadzone przez Andrzeja Kaliszewskiego
(indywidualnie oraz we wspotpracy z innymi medioznawcami, by wskaza¢
przede wszystkim prof. K. Wolnego-Zmorzynskiego oraz prof. W. Furmana)
doprowadzity do stworzenia kompleksowej klasyfikacji form wypowiedzi
dziennikarskiej, jak réwniez pozwolily uchwyci¢ ich znaczaca ewolucje.
Szczegoblne miejsce w pejzazu dziennikarskich gatunkéw analizowanych
przez badacza zajmuja formy publicystyczne, jak reportaz i recenzja, ktérym

poswiecone zostaly osobne szkice i rozprawy.
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Z wieloletnich zainteresowan genologicznych, ale tez zapewne z de-
klarowanej wielokrotnie przez Profesora Andrzeja Kaliszewskiego pasji
historycznej, powstaly liczne publikacje traktujace o reportazu wojennym

— jego retoryce, ewolucji oraz najwazniejszych realizacjach. Swe analizy pu-
blicystyki pierwszej polowy XX wieku medioznawca opierat na obszernych
badaniach prasy tego okresu, ktore pozwolily uchwyci¢ zmiany w poetyce
reportazu wojennego, jego charakterze i funkcji, jak réwniez w sposobie
wykonywania zawodu korespondenta wojennego. Szczegdtowe ustalenia
na ten temat badacz zaprezentowal w opublikowanej w 2013 roku mono-
grafii ,,Sfowo czynéw cieniem”... Jej cennym dopelnieniem byla antologia
Od Oleandrow po Murmarisk... z 2016 roku, w ktorej zgromadzono najcie-
kawsze i czesto zapomniane reportaze wojenne. Kolejnym waznym ogni-
wem w badaniach nad wspomnianym gatunkiem byta wydana rok pézniej
ksigzka Mistrzowie polskiego reportazu wojennego (1914-2014), w ktorej
przedstawiono dorobek m.in. takich wybitnych reporteréw, jak Melchior
Wankowicz, Juliusz Kaden-Bandrowski, Ksawery i Mieczystaw Pruszynscy,
Arkady Fiedler, Edmund Osmanczyk, Wiktor Bater czy Wojciech Jagielski.
Swoistym uzupelnieniem tej pozycji jest tom Kasandry i amazonki. W kregu
kobiecego reportazu, uwypuklajacy kobiecg perspektywe pisania o wojnie.
Omoéwiono w nim sposob relacjonowania konfliktéw zbrojnych przez
takie autorki i reporterki, jak m.in. Anna Swirszczyﬁska, Halina Auderska,
Maria Rodziewiczéwna, Maria Wiernikowska czy Monika Andruszewska.

Wiele miejsca w swych medioznawczych dociekaniach badacz po-
$wiecit zrekonstruowaniu wieloptaszczyznowych relacji, rysujacych si¢
pomiedzy dziatalno$cig literacka a praktyka dziennikarskg wybranych
tworcow. Chetnie eksplorujac genologiczne pogranicza, w swych bada-
niach Andrzej Kaliszewski potwierdzil istnienie szeregu poetologicznych
interferencji pomiedzy uniwersum literackich i publicystycznych form
przekazu. W tym kontekscie przeanalizowany zostal przez Jubilata feno-
men tzw. literatury faktu i poezji faktu. Przedmiotem zainteresowania
medioznawcy staly sie publikacje dziennikarskie Stefana Zeromskiego
(interesujaco okreslone przez naukowca mianem reportazy liryzowanych),
zapomniana juz nieco publicystyka polityczna Zbigniewa Herberta, teksty
Bolestawa Le$miana, a takze inspirowana poetyka form dziennikarskich

liryka Ryszarda Kapuscinskiego.
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Zainteresowania medioznawcze Andrzeja Kaliszewskiego wiazg si¢ réwniez
z badaniem form paraartystycznych, ktérych analiza wymaga od naukowca
interdyscyplinarnego spojrzenia. Wyrastajace z medioznawczych i litera-
turoznawczych do$wiadczen Jubilata analizy pokazuja, iz pod wpltywem
teorii awangardowych nie tylko literatura inspirowata powstawanie przeka-
zOw dziennikarskich, ale takze media stawaly si¢ czesto waznym punktem
odniesienia dla wspofczesnych tworcow, poszukujacych zZrddel inspiracji
w przestrzeni nowych oraz tradycyjnych mediéw. Poktosiem tych analiz jest
ksiazka Fakty i artefakty..., jak réwniez liczne artykuty naukowe po$wigcone
Nowemu Dziennikarstwu, reportazowi gonzo i tworczosci dziennikarzy spe-
cjalizujacych sie w reportazu literackim (Hanna Krall, Ryszard Kapuscinski).

W zrekonstruowanym w niniejszym szkicu niezwykle szerokim spektrum
zainteresowan badawczych Profesora Andrzeja Kaliszewskiego dostrzec
mozna pewna konsekwentng prace tworcza. Poczawszy od pracy magister-
skiej poprzez kolejne publikacje ksigzkowe i artykuly, Jubilat koncentruje sie
przede wszystkim na kwestiach dotyczacych zlozonego i wieloaspektowego
oddzialywania na siebie poetyki faktu i literatury. Wysokie wskazniki cytowan
publikacji Andrzeja Kaliszewskiego dobitnie pokazuja, iz badania te — pod
wieloma wzgledami wazne i nowatorskie - stale inspiruja i wytyczaja droge
dla dalszych analiz. Analiza bibliometryczna Google Scholar w dniu 3 lutego
2021 wskazala wynik 611 cytowan (h-indeks 9, i 10-indeks 8), natomiast
Publish or Perish - 633 cytowania (h-indeks 7)°.

Artificem commendat opus. Ta tacinska sentencja, poprzedzajaca przedsta-
wione ponizej zestawienie prac Andrzeja Kaliszewskiego, zdaje si¢ doskonale
korespondowac z caloksztattem bogatej i cieszacej si¢ w srodowisku akade-
mickim wielkim uznaniem pracy naukowej Jubilata, ktorego gtos bardzo
wyraznie styszalny jest zaréwno na gruncie wspdlczesnej humanistyki, jak
réwniez nauki o mediach. By ukaza¢ rozleglos¢, ale i pewna tematyczng ewo-
lucje Jego dorobku publikowanego na przestrzeni ostatnich piecdziesieciu lat,
poszczegolne publikacje w liczacej ponad 250 pozycji bibliografii (wiersze,
teksty krytyczne i publicystyczne, opracowania, artykuty naukowe i ksigzki)
uporzadkowano w kolejno$ci chronologicznej. Czcionkg wytluszczong

zaznaczono autorskie i wspotautorskie ksigzki naukowe.

6  Wyliczenia Publish or Perish opracowane zostaly przez pracownikéw biblioteki
WZiKS UJ.
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»Ja moge pisac wiersz po polsku” (o poetach z Zaolzia), ,Magazyn
Kulturalny” 1979, nr 1.
,Jest mnie tyle, ile siebie powiem”, ,Zycie Literackie” 1979, nr 42.
Klasycy nowoczesnosci (o H. Friedrichu), ,Poezja” 1979, nr 2.
Magia umierania, ,Literatura” 1979, nr 372.
Magdros¢ i ptomien, ,Magazyn Kulturalny” 1979, nr 4.
Migdzy niebem a kuznig ziemi, ,,Zycie Literackie” 1979, nr 24.
MY [program-manifest grupy], ,Poezja” 1976, nr 9 [wspdtautor:
M. Chrzanowski].
Nie Bukiet, nie Wieniec..., ,Magazyn Kulturalny” 1979, nr 2.
»Nie upiekszam si¢ wewnetrznie...”, ,,Zycie Literackie” 1979, nr 19.
Piastowski rodowéd, ,,Zycie Literackie” 1979, nr 50.
Rozbity atom poezji [0 esejach M. Jastruna], ,,Zycie Literackie” 1979,
nr 51-52.
Snié o storicu, ,Literatura” 1979, nr 364.
W cieniu Generacji, ,Zycie Literackie” 1979, nr 2.

Wygnani z mitu [o esejach R. Przybylskiego], ,,Poezja” 1979, nr 8.
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063.

064.

065.
066.

067.
068.

069.
070.

071.
072.
073.

074.

075.

076.
077.

1980
Drugi krakowski almanach miodych, wstep S. Stabro, wybdr A. Kali-
szewski, Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 1980.
Miody pisarzu, czy jestes? [dyskusja redakcyjna], ,Nowy Wyraz”
1980, nr 2.

1981
Serca Rzeczy. Mitopoezy Zbigniewa Herberta, ,Pismo” 1981, nr 2.
»Zawsze sq prawdziwe rzeczy mniej ogélne” [o tworczosci J. Twardow-

skiego], ,,Pismo” 1981, nr 4.

1982
Bogowie i ludzie [0 poezji Z. Herberta], ,Odra” 1982, nr 11.
Gry pana Cogito, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982.

1983
»Przetamad ciszg”, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1983, nr 5.
J. Twardowski, Ktéry stwarzasz jagody. Wiersze wybrane, wybor A. Ka-
liszewski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1983 [wyd. 2 rozszerzone:
1988, wyd. 3: 1990].

1984
Budujgc barykade, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 4.
Chiop potegg jest, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 12.
Co za nami, co przed nami [udzial w dyskusji o literaturze 40-lecia],
»Zycie Literackie” 1984, nr 48.
Lawka Jerzego Harasymowicza, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984,
nr 5.
Mate jest pigkne. O poezji Andrzeja Warzechy, ,,Tu i Teraz” 1984, nr 49.
Niemy mnich (sladem legendy kréla Bolestawa II), ,Odra” 1984, nr 4.
Pan Cogito - powrét, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 3.
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078.

079.
080.

081.
082.
083.

084.
085.
086.
087.
088.
089.
090.
091.
092.

093.
094.
095.
096.
097.
098.
099.
100.
101.

102.
103.

»Pozostawiam pospieszny pocigg nadziei” [o twérczosci J. Kurka],
»Literatura” 1984, nr 3.

Prorok gor, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 11.

Zawsze czyli teraz, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 7-8-9.

1985
Bash czyli lekarstwo, ,Kultura® 1985, nr 2.
Biblioteka Amorka, ,Dziennik Polski” 1985, nr 295.
Bracia diabtéw i aniotéw w biegu, ,,Pismo Literacko-Artystyczne”
1985, nr 3.
Budowniczy zgody, ,Kultura” 1985, nr 5.
Bursa Zywy, ,Dziennik Polski” 1985, nr 271.
Doswiadczanie ikony, ,Kultura” 1985, nr 7.
Grob Jesienina, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 5.
Ikony Piotra Cielesza, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 2.
Ikony w Karpatach, ,Tu i Teraz” 1985, nr 16.
Literacki Nobel ‘85, ,,Dziennik Polski” 1985, nr 265.
Miatby 40 lat, ,Dziennik Polski” 1985, nr 289.
Niewinne ksigzniczki [0 tworczosci J. Harasymowiczal, ,, Tu i Teraz”
1985, nr 171 18.
Orfeusze, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 9.
O sztuce rzgdzenia, ,Tu i Teraz” 1985, nr 15.
Paszcza, Czytelnik, Warszawa 1985.
Poznat, poezja i pies Podolaka, ,,Dziennik Polski” 1985, nr 283.
Przeciw Smierci, ,Dziennik Polski” 1985, nr 255.
Smier¢ poezji?, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 6.
Sniegi prawdziwe, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 1.
Tres¢ i wartos¢, ,Dziennik Polski” 1985, nr 249.

Zabi¢ ptaka, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 10.

1986
Barykada i fundament, ,Dziennik Polski” 1986, nr 181.
Co nowego?, ,Dziennik Polski” 1986, nr 31.
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104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.

113.
114.
115.
116.
117.
118.
119.
120.
121.
122.

123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.
132.
133.
134.
135.
136.

Czarownica ze Szczecina, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 165.

Dawne czasy, dawne grzechy, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 118.
Dojrzewanie do prawdy, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 1.
Gusty i koniecznos¢, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 7.

Harasymowicz jak stare wino, ,Dziennik Polski” 1986, nr 175.
Herbert i rzeczywistos¢, ,Dziennik Polski” 1986, nr 159.
Kapuscinski - poeta, ,Dziennik Polski” 1986, nr 288.

Kolejki po historie, ,Dziennik Polski” 1986, nr 61.

Krakéw - czynszowe Ateny (o twérczosci J. Harasymowicza), ,,Pismo
Literacko-Artystyczne” 1986, nr 5.

Krytykowac krytyke, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 129.

Literackie listopady, ,Dziennik Polski” 1986, nr 276.

Literat - zawdd czy hobby?, ,Dziennik Polski” 1986, nr 1.

Liryka i druk, ,Dziennik Polski” 1986, nr 25.

Ludzie na moscie, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 106.

Lancuszek nieszczescia, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 73.

Maty realizm?, ,Dziennik Polski” 1986, nr 89.

Miejsce Sliwiaka, ,Dziennik Polski” 1986, nr 258.

Najprostsze ojczyzny, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 6-7.
Niecierpliwa poezja wzruszenia, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1986,
nr 3.

Oczami krytykow, ,Dziennik Polski” 1986, nr 13.

Pan od przyrody, ,Dziennik Polski” 1986, nr 169.

Papiezyca, ,Dziennik Polski” 1986, nr 282.

Perly i sosny, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 67.

Pisarz i pienigdze, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 247.

Pisarze przyjechali, ,Dziennik Polski” 1986, nr 223.

Polakéw portret ironiczny, ,Dziennik Polski” 1986, nr 83.

Polemiki i pamflety, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 241.

Polski dom, ,Dziennik Polski” 1986, nr 147.

Potega smaku, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 55.

Powigkszmy nadzieje, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 211.

Pozegnanie Wrzesnia, ,Dziennik Polski” 1986, nr 217.

Pozyjemy, powalczymy..., ,Dziennik Polski” 1986, nr 141.

Przed Zjazdem ZLP, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 43.
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137.
138.

139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.

147.

148.
149.
150.
151.
152.

153.
154.

155.

156.

157.

158.

159.
160.

Saga rodu Walichraddéw, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 193.

Spalony raj. Antologia mtodej poezji religijnej, wybor, przedmowa
i opracowanie J. Sochon, Wydawnictwo Archidiecezji Warszawskiej,
Warszawa 1986 [udzial w antologii literackiej].

Stare i nowe $wiaty, ,Dziennik Polski” 1986, nr 264.

Sciezka i droga, ,Dziennik Polski” 1986, nr 49.

Swiatowid, ,,Student” 1986, nr 3.

Szkodliwe ambicje, ,Dziennik Polski” 1986, nr 298.

To, co pozostaje, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 37.

UFO zlgdowalo, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 95.

Warsztat pisarza, ,Dziennik Polski” 1986, nr 253.

Warzecha A., Diabelskie koto. Wybdr wierszy, wstepem opatrzyl
A. Kaliszewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1986.

Wiedza jesienna. Mit karpacki w poezji Jerzego Harasymowicza, ,Odra”
1986, nr 9.

W kregu pamfletu, ,Dziennik Polski” 1986, nr 151.

W sprawie rany, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 6.
Wysocki, ,Dziennik Polski” 1986, nr 187.

Zabit sie mlody..., ,Dziennik Polski” 1986, nr 205.

Zapalajgcy lampki, ,,Dziennik Polski” 1986, nr 77.

1987
Europejczycy, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 6.
Hleddm, tedy jsem. Vybor z mladé polské poezie, wybér J. Pilarz, Mlada
Fronta, Praga 1987 [udzial w antologii literackiej].
Harasymowicz J., Lichtarz ruski, postowie A. Kaliszewski, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987.
Is¢ dalej posrod rzeczy prostych, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987,
nr 5.
Miejsca wspdlne, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 3.
Miedzy Arkadig i Apokalipsg, ,Poezja” 1987, nr 1.
Mitos¢ umrze z mitosci, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 7-9.

Podréze Pana Cogito, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1987, nr 4.
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161.

162.

163.

164.
165.
166.
167.
168.
169.
170.

171.
172.

173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.

180.

Poeta jest jak dziecko. Nowe Roczniki, antologia, wybdr i opracowanie
M. Chrzanowski, Z. Jerzyna, J. Koperski, Mlodziezowa Agencja Wy-
dawnicza, Warszawa 1987 [udzial w antologii literackiej].
Rubinowa Hortensja. Antologia utworéw nagrodzonych 1965-1979,
wybdr i opracowanie A. Biskupski, E Ratajczak, Wydawnictwo Lodzkie,
L6dz, 1987 [udzial w antologii literackiej].

Stawiam na prawde... (wywiad; rozm. D.T. Lebioda), ,,Fakty” 1987,
nr 22.

1988
Antologie, antologisci, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4.
Bog szewcow i Apokalipsa, ,Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 5.
Gréb Jesienina, ,Poezja” 1988, nr 9.
Jak poezja, jak Smier¢, ,,Poezja” 1988, nr 9.
Jesiert rewolucji, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 3.
Klasztor Nowodziewiczy - Cmentarz Zastuzonych, ,,Poezja” 1988, nr 9.
Ksigze z Kraju Lagodnosci (o twérczosci Jerzego Harasymowicza),
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988.
Luule Waweli all (Poezja pod Wawelem), ,Vikerkaar” 1988, nr 8.
Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939-1985. Antologia, wybdr
B. Drozdowski, B. Urbankowski, Wydawnictwo Lodzkie, L6dz 1988
[udzial w antologii literackiej].
Popotudnie fauna w bloku sSredniej wielkosci, ,Poezja” 1988, nr 9.
Rublow - klasztor andronikowski, ,Nurt” 1988, nr 5.
Stare listy, ,Nurt” 1988, nr 5.
Swigto intelektu [wywiad; rozm. M. Obarski], ,Nurt” 1988, nr 5.
Teatr Pana Cogito [0 dramatach Z. Herberta], ,Poezja” 1988, nr 1, s. 39-52.
Umarli z Bydgoszczy, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 7-8.
Zagorsk - refektarz, ,,Nurt” 1988, nr 5.

1989
Aleja, ,, Autograf” 1989, nr 5.
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181.

182.
183.
184.
185.

186.
187.

188.
189.

190.

191.
192.
193.

194.

195.
196.
197.

Herbert, transl. from pol. Ch. Cenkalska, Agencja Autorska, War-
szawa 1989.

Najmniejsza emigracja, ,,Kierunki” 1989, nr 23.

Pamigé Lwowa, ,Pismo Artystyczno-Literackie” 1989, nr 5.
Twierdza, ,,Autograt” 1989, nr 5.

Wyjs¢ z chaosu, ,,Pismo Literacko-Artystyczne” 1989, nr 3.

1990
Angielska muzyka mlodziezowa, ,Metafora” 1990, nr 1/2.
Gry Pana Cogito, Wydawnictwo Lodzkie, £6dz 1990 [wyd. znacznie
zmienione i rozszerzone o badania eseistyki oraz dramatow pisarza].
Jak dziwne i delikatne kwiaty..., ,Metafora” 1990, nr 1/2.
Kajtoch W., Doba. Wiersze i proza, postowie A. Kaliszewski, Krakow
2003.
Szkota katéw, ,Metafora” 1990, nr 1/2.

1991
Herbert, Agencja Autorska, Warszawa 1991.
Herezja, ,,Metafora” 1991, nr 6/8.

Rzemieslnicy stow, artysci przedmiotow, ,,Metafora” 1991, nr 6/8.

1993

Zbigniew Herbert. Portret krytyczny autora, analiza wybranych
wierszy, bibliografia, Sponsor, Krakow 1993.

1994
Czytelnictwo, ,Wiadomo$ci Kulturalne” 1994, nr 3.
Herezja, ;Wiadomoéci Kulturalne” 1994, nr 3.

Jak pies, ;,Wiadomosci Kulturalne” 1994, nr 3.
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198.

199.
200.

201.

202.

203.

204.
205.

206.

207.

208.

209.

1995
RzeZnia i ogrody (o tworczosci Tadeusza Sliwiaka), [w:] Proza, proza,
proza (opowiadania, fragmenty, eseje, notatki), wybor, wstep i redakcja
W. Kajtoch, Zwigzek Literatéw Polskich, Krakdw 1995, s. 234-241.
Herezja i inne wiersze, Lex-Patent, Krakéw 1995.
Wiersze wybrane 1976-1995, postowie L. Zulinski, Behemot, Krakow
1995.
»Z ZLP u nogi” - Mloda poezja kregu KO ZLP-95, [w:] Krytyka, krytyka,
krytyka, red. K. Strzelewicz, Zwiazek Literatéw Polskich, Krakow 1995.

1996
Lirica poloneza, wyb. Valeriu Butulescu, wyd. Lumina si Cultura,
Petrosani 1996 [udzial w antologii literackiej].
Najstynniejsze poematy XX wieku, wybor S. Stanuch, noty S. Stanuch,
A. Kaliszewski, Sponsor, Krakow 1996.
Pochwata marudera, ,Magdalenka Literacka” 1996, nr 18/20.
Wasilewski Z., Legenda Baczynskiego, Agencja ,,Skurs’, Warszawa 1996
[udzial w antologii literackiej].
Znak, ,Magdalenka Literacka” 1996, nr 18/20.

1997

0z6g J.B., Chlebowy dom, przygotowanie i postowie A. Kaliszewski,
Oficyna Konfraterni Poetow Dom Kultury, Krakéw 1997.

1998
Droga do Ashramu. Antologia poezji kontrkulturowej, Instytut Wy-

dawniczy Swiadectwo, Bydgoszcz 1998 [udzial w antologii literackiej].

1999

Hamlet z Katowic [o tworczosci Jacka Durskiego], ,,Suplement” 1999,

nrll.
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210.

211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.
219.

220.
221.

Liryka Herberta. Miedzy klasycyzmem a poetykg faktu, ,Roczniki Huma-
nistyczne Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego” 1999, z. 1, s. 179-215.
Poezja faktu. Wplyw gatunkow dziennikarskich na gatunki literackie
na przyktadzie liryki wspélczesnej, [w:] Poetyka i pragmatyka gatunkow
dziennikarskich, pod red. W. Furmana i K. Wolnego-Zmorzynskiego,
Tarcza, Rzeszow 1999, s. 21-46.

Smiech Apokalipsy. O ,,Sgdzie ostatecznym”, [w:] Szkice o poezji Alek-
sandra Wata, pod red. J. Brzozowskiego i K. Pietrych, Instytut Badan
Literackich, Warszawa 1999, s. 47-65.

2000
Bolestaw Lesmian - krytyk i eseista. Proba oceny, [w:] Tworczos¢ Bole-
stawa Lesmiana. Studia i szkice, pod red. T. Cie$laka i B. Stelmaszczyk,
Universitas, Krakéw 2000, s. 25-50.
Gatunki dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia i redagowania, Wyisza
Szkota Zarzadzania, Rzesz6w 2000 [wspoélautorzy: W. Furman,
K. Wolny-Zmorzynski].
Jerzy Harasymowicz: pisarz pogranicza kultur, [w:] W kregu euroregionéw.
Rola mediéw w komunikowaniu miedzykulturowym na przyktadzie
Euroregionu Karpaty, pod red. W. Furmana, K. Wolnego-Zmorzynskiego,
Tarcza, Kielce 2000, s. 211-218.
Klasycyzujgcy o’harysci? O’haryczni klasycy? [o neoklasycznym nurcie
pokolenia ,,BruLionu”], ,,Akcent” 2000, nr 1-2.
Wiersze Srédziemnomorskie” Aleksandra Wata a neoklasycyzm, ,Ruch
Literacki” 2000, nr 2, s. 221-235.
www.poezja.com [0 poezji w internecie], ,Akant” 2000, nr 1.
Zaposredniczeni — czyli ludzie i media, ,Hejnal O$wiatowy” 2000,
nr 2 ,Dodatek Specjalny” nr 2, s. 4 [wspotautor: M. Kaliszewska].

2002
Historia, ,,Akant” 2002, nr 7.
Troicka Cerkiew, ,,Akant” 2002, nr 7.
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222.

223.

224,

225.

226.

227.

228.

2004

Dreams of Fires. 100 Polish Poems 1970-1989, trans. & ed. by Z. Jo-
achimiak, D. Malcolm, G. Scott, University of Salzburg, Salzburg 2004
[udzial w antologii literackiej].

Reportaz Stefana Zeromskiego ,Na probostwie w Wyszkowie” - po latach,
[w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, pod red. K. Stepniaka
i M. Piechoty, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej,
Lublin 2004, s. 25-50.

2005
Poezja Herberta: migdzy estetykq a politykg, ,Poezja Dzisiaj” 2005,
nr 46-47, s. 35-50.

2006

Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, jezyk, Warszawa 2006
[wspolautorzy: K. Wolny-Zmorzynski, W. Furman; wydanie drugie
-2009].

Stownik terminologii medialnej, pod red. W. Pisarka, Universitas,
Krakéw 2006 [wspdtautorstwo 30 haset z K. Wolnym-Zmorzynskim].
Zbigniew Herbert, [w:] Historia literatury polskiej w dziesigciu tomach.
T. X: Literatura wspotczesna 1956-2006, pod red. A. Skoczek, Wydaw-
nictwo Sms, Bochnia, Krakéw 2006, s. 216-247.

2007
Nostalgia stylu. Neoklasycyzm liryki polskiej XX wieku w krytyce,
badaniach i poetykach immanentnych (w kontekscie tradycji poeto-
logicznej klasycyzmu), Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakéw 2007.
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229.

230.

231.

232.

233.

234.

235.

236.

237.

2008
»Nauczy¢ si¢ mysle¢ o cztowieku”. Poezja Ryszarda Kapusciniskiego,
[w:] Ryszard Kapusciriski. Portret dziennikarza i mysliciela, pod red.
K. Wolnego-Zmorzynskiego i in., Wydawnictwo Uniwersytetu Opol-
skiego, Opole 2008.
Zrédla informacji dla dziennikarza, Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne, Warszawa 2008 [wspolautorzy: K. Wolny-Zmorzynski,

W. Furman, K. Pokorna-Ignatowicz].

2009

Biata A., Literatura i malarstwo. Korespondencja sztuk, Wydawnictwo
Szkolne PWN, Warszawa, Bielsko-Biata 2009 [udzial w antologii].
Hybrydyczne i ,liryzowane” reportaze Stefana Zeromskiego, ,Zeszyty
Prasoznawcze” 2009, nr 3-4, s. 199-200.

»Samotny jastrzgb”. Pézna twirczos¢ Jerzego Harasymowicza na tle
jego wezesniejszego dorobku, ,Poezja Dzisiaj” 2009, nr 74, s. 57-79.
Wieczna gra. Artykuly i szkice, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 2009.

2010

Poezja Czestawa Mitosza a neoklasycyzm, ,,Poezja Dzisiaj” 2010, nr 79-80.

2011
Literatura XX i XXI wieku w ksztatceniu dziennikarzy (zarys pro-
blemu), [w:] Dziennikarstwo a literatura w XX i XXI wieku, pod red.
K. Wolnego-Zmorzynskiego, W. Furmana, J. Snopka, Wydawnictwo
POLTEXT, Warszawa 2011, s. 61-71.

2012
Glowne nurty w kulturze XX i XXI wieku. Podrecznik dla studentow
dziennikarstwa i komunikacji spotecznej, Wydawnictwo POLTEXT,
Warszawa 2012.
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238.

239.

240.

241.

242.

243.

244.

245.

Kresowy Pitsudczyk. I wojna swiatowa i wojna polsko-bolszewicka
w reportazu i quasi-reportazu Melchiora Wankowicza, ,Naukowy
Przeglad Dziennikarski” 2012, nr 4, s. 62-95.

Rodzaje i gatunki dziennikarskie. Proba ustaleri genologicznych, [w:]
W kregu ,, Merkuriusza Polskiego”. Studia i szkice w 350-lecie prasy
polskiej, pod red. K. Wozniakowskiego, G. Wrony, T. Siernego, Wy-
dawnictwo Naukowe Slask, Katowice 2012, s. 121-143 [wsp6tautor:
K. Wolny-Zmorzynski].

2013

Gustaw Danitowski - zapomniany pionier nowoczesnego polskiego reportazu
wojennego, ,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2013, nr 4, s. 24-36.
»Stowo czynow cieniem”. Polski reportaz wojenny i publicystyka
wojenna autorow kregu Legionow Polskich i Korpusow Polskich
(1914-1920), Towarzystwo Studiéw Dziennikarskich, Krakow,
Rzeszow, Gliwice 2013.

Z klasyki polskiego reportazu wojennego: ,,Drogg Czwartakow od Ostrowca
na Litwe” Wladystawa Orkana (1916), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2013,
nr 2, s. 259-284.

2014
Prasowe gatunki dziennikarskie, Wydawnictwo POLTEXT, Warszawa
2014 [wspolautorzy: K. Wolny-Zmorzynski, J. Snopek, W. Furman].

2015

Bagnet i pioro. Tworczosé publicystyczna Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego, Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2015.

Recenzja dziennikarska. Oblicza klasycznego gatunku w dobie infotain-
mentu, [w:] O wspélczesnym dziennikarstwie. Sztuka i polityka, pod red.
K. Wolnego-Zmorzynskiego, K. Kowalika, K. Bernat, M. Zimnocha,
Towarzystwo Studiéw Dziennikarskich, Warszawa, Krakéw, Rzeszow
2015, s. 5-13.
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2016

Co jest grane? O cechach dystynktywnych gatunkow radiowych i telewi-
zyjnych, Wydzial Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2016 [wspotautor: K. Wolny-Zmorzynski].
Od Oleandrow po Murmartsk. Antologia polskiego reportazu
i quasi-reportazu wojennego na temat I wojny swiatowej i wojny
polsko-bolszewickiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2016.

2017
Mistrzowie polskiego reportazu wojennego (1914-2014), Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2017.
Reporter i rekonstruktor (reportaze Melchiora Warnkowicza poswie-
cone IT wojnie Swiatowej), ,Naukowy Przeglad Dziennikarski” 2017,
nr4,s. 53-78.

2018

Fakty i artefakty. Formy paraartystyczne w mediach, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2018 [wspétautor:
E. Zyrek-Horodyska].

Kilka uwag o metodach analizy tekstow dziennikarskich ze szczegolnym
uwzglednieniem reportazu, [w:] Metody badan medioznawczych i ich
zastosowanie, pod red. A. Szymanskiej, M. Lisowskiej-Magdziarz,
A. Hess, Instytut Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spotecznej
UJ, Krakéw 2018, s. 113141 [wspétautor: E. Zyrek-Horodyska].

2019
Kasandry i amazonki. W kregu kobiecego reportazu wojennego,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakow 2019 [wspol-
autor: E. Zyrek-Horodyska].
Pan od dekomunizacji. Publicystyka polityczna Zbigniewa Herberta
(1981-1998), ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2019, nr 4, s. 223-242.
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Pierwsze polskie reportaze z frontow Wielkiej Wojny w ,, Nowej Reformie’
i, Ilustrowanym Tygodniku Polskim” (aspekt genologiczny i historyczny),
,»Studia Srodkowoeuropejskie i Batkanistyczne” 2019, t. 28, s. 49-63.
Polski reportaz gonzo na tle historii i teorii podgatunku, [w:] Literatura
polska w $wiecie. T. VIL: Reportaz w swiecie, Swiatowos¢ reportazu,
pod red. K. Frukacz, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
2019, s. 215-229.

2020

Od ,,matego realizmu” do ,wielkiej metafory”. Obraz czasow PRL-u w repor-
tazach Hanny Krall, ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2020, z. 3, s. 77-103.
W epoce Hermesa. Kilka uwag o edukacji dziennikarza i sytuacji zawodu
dziennikarskiego, [w:] Nie bgdzmy obojetni. Czlowiek, spoteczeristwo,
polityka. Prace ofiarowane prof. dr hab. Teresie Sasiriskiej-Klas, pod
red. A. Hess, W. Swierczynskiej-Glownia, Instytut Dziennikarstwa,
Mediéw i Komunikacji Spolecznej UJ, Krakéw 2020, s. 123-143.
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Maria Wojtak

PUBLICYSTYCZNA INNOWACYJNOSC
— STUDIUM PRZYPADKU

$wiecony praktyka redakcyjng i dlugotrwalg tradycja badawcza

podzial komunikatéw medialnych (niegdys jedynie prasowych)

na informacje¢ i publicystyke utrzymuje si¢ nadal, cho¢ pod wply-
wem modernizacyjnych dzialan warsztatowych (praktyk redakcyjnych
niektérych dziennikarzy) jest stale wypelniany nowa tre$cig. W opraco-
waniach dotyczacych gatunkéw dziennikarskich wspomniane pojecia
moga by¢ wigzane z kategorig rodzaju, co pozwala badaczom wyodrebniaé
w ramach uje¢ podrecznikowych: gatunki informacyjne, publicystyczne
i pograniczne (Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski, Furman 2006, s. 31)". Trzon
dziennikarstwa (takze wspolczesnego) stanowia wypowiedzi o jasnej lub
stosunkowo jasnej tozsamo$ci generycznej. Adepci, adresaci podrecznika,
s precyzyjnie zaznajamiani z tabelarycznymi spisami wymienionych
grup gatunkow (Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski, Furman 2006, s. 32).
W prasowej odmianie rodzajowej wspomniani medioznawcy umieszczajg
w ramach publicystyki: artykul, artykul wstepny, reportaz problemowy, fe-
lieton, komentarz, recenzjg, esej, dziennik, powies¢ w odcinkach, nekrolog
(Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski, Furman 2006, s. 34)% Charakteryzujac
rodzaj publicystyczny, autorzy podrecznika, na ktéry sie tu powoluje, pisza:

1 O ekwiwalentach terminologicznych okreslenia publicystyka zob. Wojtak 2004,
s. 34.

2 Wypada w tym miejscu zaznaczy¢, ze pojecia rodzaju i gatunku, a zwlaszcza
kategoria gatunkéw prasowych nie rysuje sie ostro. W prasie funkcjonuja gatunki,
ktore J. Trzynadlowski nazywat autochtonicznymi, i gatunki ksenochtoniczne.
W grupie pierwszej sytuuja sie¢ gatunki dziennikarskie, w drugiej za$ upo-
wszechniane dzigki prasie gatunki uzytkowe. Nie jest to stanowisko powszechnie
akceptowane. Nie ma jednak powodu, aby zagadnienie zakresu pojecia ‘gatunki
prasowe’ absolutyzowad. Zwracajac uwage na wspomniane kwestie sporne,
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Rodzaj publicystyczny - to publiczne informowanie o waznych
spotecznie wydarzeniach, ale potaczone z interpretacja rzeczywistosci,
wyja$nianiem, odnoszeniem do szerszych kontekstow, takze z su-
biektywna, lecz motywowana oceng, prognozowaniem na podstawie
faktow. Dopuszczalne jest puentowanie faktdw, stawianie pytan
czy tzw. dawanie do my$lenia. Podmiot (osoba mdéwigca, autor) jest
w publicystyce widoczny i styszalny, moze tez wzorem gatunkow li-
terackich podlega¢ w imie konstruowanej tezy niewielkiej autokreacji

[...] (Wolny-Zmorzynski, Kaliszewski, Furman 2006, s. 29).

Poruszone dotychczas zagadnienia majg stanowi¢ tlo dla analiz oraz
interpretacji konkretnej wypowiedzi prasowej, intrygujacej pod wzgledem
formy, z zakamuflowanym przestaniem, a wiec aktywizujacej czytelnika, czyli,
jak wskazywaltam we wcze$niejszych opracowaniach, realizowanej w ramach
interakcyjnego stylu komunikacji, gdy redakcja z okreslonej perspektywy
komunikuje si¢ z wybranymi odbiorcami (Wojtak 2015, s. 108). Podtrzymuje
bowiem wlasne przekonanie o tym, ze ,,to w pojedynczych wypowiedziach,
jak w soczewce, zbieraja si¢ rozne perspektywy, punkty widzenia, uwyraznia
sie okreslona skala paradoksow czy antynomii - po stronie wizji $wiata, ko-
munikacyjnego przestania i zastosowanych $rodkéw” (Wojtak 2018, s. 167).

Wypowiedzig ilustrujaca publicystyczng innowacyjno$¢ bedzie niesy-
gnowany autorsko tekst zatytulowany Samorzgdowe Urbi et Orbi opubli-
kowany w ,,Gazecie Wyborczej” (31 grudnia 2020 - 1 stycznia 2021). Jest
to komunikat niestandardowy, o niejasnej na pierwszy rzut oka tozsamosci
gatunkowej, poddany osobliwym zabiegom redakcyjnym. W trakcie analiz
genologicznych postaram si¢ odpowiedzie¢ na nastepujace pytania: jaki
gatunek dziennikarski reprezentuje ta wypowiedz, jakie wyznaczniki ga-

tunkowe zostaly w niej odzwierciedlone, dlaczego identyfikacja gatunkowa

proponujg, aby zbidr gatunkéw prasowych (autochtonicznych) dzieli¢ na dwa
podzbiory i wyodrebniaé: gatunki o dominujacej funkeji powiadamiania i gatunki
o dominujacej funkgji interpretacyjnej. Pozwala to jednak porzadkowa¢ $wiat
gatunkdéw na poziomie makro oraz charakteryzowac je ogélnie, poszukujac cech
dyferencjalnych. Opisy poszczegolnych gatunkéw pokazuja, w jakim stopniu
sg one odrdznialne. Empiria tekstowa u$wiadamia zas skale trudnosci w ustalaniu
tozsamosci gatunkowej konkretnego komunikatu (zob. na ten temat: Wojtak
2004, s. 304-314; 2008; 2019a, s. 41-42).
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jest utrudniona, jakie jest przestanie tekstu, w jaki sposéb sg w nim mo-
dyfikowane reguly dyskursywne typowe dla dyskursu prasowego. Wskaze
takze (hipotetycznie) motywy przeksztatcen gatunkowych.

Pierwszym etapem analiz genologicznych w moim ujeciu (Wojtak 2019b,
s. 206-209) jest identyfikacja sygnatéw gatunkowych wypowiedzi. Wska-
zany komunikat zostal opublikowany w prasie drukowanej na kolumnie
zatytulowanej Prosto z miasta i ma strukture wiadomoséci (zob. Wojtak
2004, s. 78-100), gdyz skfada si¢ z: (1) cytowanego juz tytutu, (2) lidu:

»Marszalkowie i prezydenci z catej Polski na nowy rok. Czego zycza swoim
mieszkanicom, innym Polakom, rzadzacym Polska, a czasami takze innym
krajom?”, (3) korpusu, czyli tekstu gléwnego.

Dwa pierwsze skladniki odpowiadajg regutom gatunkowym wiadomoéci
(artykutu). Osobliwy jest natomiast korpus. Zostata mu bowiem nadana
forma przekazu kolazowego®, poniewaz sktada si¢ z 27 analogicznie skom-
ponowanych segmentéw, prezentujacych zyczenia poszczegdlnych przedsta-
wicieli administracji samorzadowej. Kazdy z segmentdw jest komunikatem
polikodowym, zawiera bowiem podobizne samorzadowca (nadawcy zyczen).
Budowg pojedynczych wypowiedzi rzadzi zasada analogii, gdyz sktadaja sie
one z nastepujacych komponentéw: nazwa miasta lub regionu, podobizna
samorzadowca, tekst Zyczen, formula identyfikujaca nadawce. Trudno
natomiast znalez¢ ogolna regute decydujaca o kompozycji catego korpusu.

Odwotlajmy sie dla ilustracji do przyktadu:

[1] Sosnowiec

[podobizna prezydenta] Zycze wszystkim powrotu do codziennego
zycia. Bez maseczek. Bez dystansu. Bez wiruséw. Zycze zdrowia
i zdrowego rozsadku, ktoéry nam bedzie potrzebny jak tlen.
ARKADIUSZ CHECINSKI prezydent Sosnowca

3 Pojecie kolazu odnosze do wspotwystepowania w konkretnych wypowiedziach
prasowych takich komunikatow, ktdre tworza przekaz wieloglosowy, eksponujacy
autonomie nadawcow poszczegolnych komunikatéw, monointencyjny, gdyz
ma wykrystalizowany globalny cel komunikacyjny, ale nie redukuje si¢ w nim
i nie tuszuje illokucji (intencji) komunikatéw sktadowych (zob. Wojtak 2011,
s. 44-56; 2015, s. 173).
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Praktyka analityczna utwierdza mnie w przekonaniu o integrujacej
roli aspektu strukturalnego gatunkéw prasowych (Wojtak 2015, s. 38).
W przypadku analizowanego obecnie tekstu sprawa sie jednak komplikuje.
Zanim wprowadze¢ hipotetyczne rozpoznania generyczne i rodzajowe, je-
stem zobligowana podda¢ interpretacyjnym zabiegom aspekt pragmatyczny
analizowanego zbioru tekstow, a takze powigzany z nim aspekt poznawczy
(Wojtak 2019Db, s. 208). Monotematyczny kolaz wspottworzacy korpus
to kolekcja wypowiedzi zyczacych, a wigc reprezentujacych etykietalne
akty mowy*. Aspekt pragmatyczny kazdego segmentu da si¢ sprowadzi¢
do realizacji schematu (wzorca tekstowego — zgodnie z zalozeniami styli-
styki pragmatycznej): kto zyczy komu czego®. O nadawcach byta juz mowa.
Odbiorcow tez przedstawiono w lidzie komunikatu prasowego. Warto jednak
blizej scharakteryzowac¢ ten komunikacyjny parametr, gdyz wspomniana
kwestia ma niebagatelne znaczenie dla formutowania hipotez na temat
przestania komunikacyjnego catosci.

Adresaci zyczen sg w poszczegdlnych komunikatach dookreslani w zr6zni-
cowany sposob. Moga nimi by¢: (1) mieszkancy miasta®: wszyscy gdanszczanie
i gdanszczanki, mieszkancy naszej metropolii; poznanianki i poznanianie;
torunianki i torunianie; bielszczanie; todzianie; mieszkancy Wroctawia;
mieszkancy Lublina; bialostoczanie; mieszkancy naszego miasta (burmistrz
Ustrzyk Dolnych); mieszkancy (prezydent Watbrzycha); (2) miasto: £L6dz;
Torun; moje miasto Stolica Polskiej Piosenki (prezydent Opola); (3) rodacy:
Polki, Polacy; (4) Polska; (5) Europa, $wiat; (6) rzadzacy; (7) samorzadowcy
(przedstawiciele wiadz lokalnych); (8) reprezentanci réznych grup spolecz-
nych (zawodowych): kobiety (walczace o swoje prawa), lekarze, pielegniarki,
ratownicy medyczni; (9) wspolnoty wskazywane ogélnie (my)”.

Tre$¢ zyczen jest zrdznicowana przede wszystkim ze wzgledu na kate-
gorie adresatow (co nie znaczy, ze brak watkéw wspélnych). W licznych

tekstach (wprost lub posrednio) nawiazuje sie do pandemii koronawirusa,

4 M. Marcjanik (2001, s. 282-287) zalicza Zyczenia do autonomicznych aktow
etykiety.

5  Fakultatywnie pojawi¢ si¢ moze komponent z jakiej okazji. W tym przypadku
bytby skladnikiem redundantnym.
Podajac przyktady, nie uwzgledniam formy gramatycznej oryginaléw.
Z treéci zyczen wynika, ze sg to wspdlnoty przekonan, wartosci i postaw.
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relacji miedzy wladzg centralng i samorzadami, stylu sprawowania wladzy
przez polski rzad, klopotéw lub sukcesow wladzy lokalnej®.

Lektura catoéci utwierdza w przekonaniu o duzym stopniu réznorodnosci
redakcyjnej komunikatéw. Kilka z nich realizuje schemat aktu mowy, czyli
zyczen, ale i one sg zréznicowane ze wzgledu na liczbe segmentdw, a wiec
adresowanie pojedyncze lub wielokrotne, co sprzyja nadawaniu wypowiedzi
zyczacej ksztaltu addytywnego. Przywotywany juz przyktad [1] ilustruje

pierwsza ze wskazanych tendencji. A oto zyczenia o konstrukeji addytywnej:

[2] L6dz

[podobizna prezydentki] Lodzianom, aby$my znoéw spotkali sie
na ul. Piotrkowskiej, na 16dzkich stadionach, w teatrach, na koncertach
w Atlas Arenie. Lodzi - by$my mimo trudnej sytuacji gospodarczej
mogli kontynuowaé najwieksze inwestycje. Polsce - jak najszybszego
powrotu do normalnosci oraz jak najlepszego wykorzystania unijnych
funduszy, by z nich nie zmarnowata si¢ nawet ztotéwka. Swiatu - opa-
nowania pandemii i uniknigcia zawirowan gospodarczych, bo od sily
gospodarki $wiatowej zalezy sita lokalnych przedsiebiorcéw, miejsca
pracy i dobrobyt naszych mieszkancow.

HANNA ZDANOWSKA prezydentka Lodzi

Wréémy jednak do treéci zyczen dla wymienionych kategorii adresatow
i pokazmy, jakiego dobra dla nich pragna nadawcy.

Ad 1. Mieszkancom poszczegolnych miast prezydenci zycza zakonczenia
trudnosci zyciowych zwigzanych z pandemig (zob. fragment wypowiedzi
prezydentki Lodzi). W tym samym duchu wypowiedzieli si¢ prezydenci
Bielska-Biatej i Lublina:

[3] Powrotu do tego, co najlepsze z zycia przed pandemig. Bielszcza-
nom mozliwosci obejrzenia spektaklu w Teatrze Polskim czy Teatrze
Lalek Banialuka, urodzin i imienin §wietowanych w tak licznym
gronie, o jakim sobie zamarzg, pigtkowych spotkan ze znajomymi

przy tetniagcym zyciem Rynku, emocjonujacych spotkan pitkarzy

8  Wrdce do tych kwestii przy charakterystyce zagadnien aksjologicznych. Wy-
mienione zjawiska podlegaja bowiem w tekstach warto§ciowaniu.
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TS Podbeskidzie ogladanych nie w telewizji, ale na stadionie, zabaw
na hucznych weselach, przyjemnosci ze zjedzenia rodzinnego obiadu
w jednej z bielskich restauracji, podawania reki na powitanie bez

zadnych obaw. I aby wszystko, co najgorsze, wreszcie sie skoniczylo.

[4] Mieszkancom Lublina, ktérzy niedawno tak zachwycili sie zre-
witalizowanym Parkiem Ludowym - by byli tak samo zadowoleni
z zielonej Bioteki przy Al. Ractawickich, ktéra wkroétce otworzymy.

By mieli coraz wigcej powodéw do dumy z bycia mieszkaricem Lublina.

Wspomniane watki sg osadzone w realiach i przedstawiane bardzo
szczegdtowo lub formutowane ogélnie: Szybkiego powrotu do czasu bez
lekéw, obaw, obostrzen (prezydentka Swidnicy). Niektérzy nadawcy zy-
czen z omawianej kategorii zwracali uwage na szczepienia jako warunek
powrotu do normalnoéci: ,,Poznaniankom i poznanianom zycze zdrowia
oraz odpornosci, ktorg z pewnoscig wzmocni startujacy program szczepien’”

Ad 2. Zyczenia adresowane do miast wyrazaly nadzieje na: a) realizacje
inwestycji stuzacych dobrostanowi mieszkanicéw (zob. przyklad 2 i 4),
b) powrdt do najbardziej charakterystycznych form funkcjonowania’: ,,Mo-
jemu miastu, Stolicy Polskiej Piosenki, zycze radosci pelng piersia. Niech
opolski amfiteatr znéw wypelni sie po brzegi [...]”, ¢) lepsze traktowanie
przez rzadzacych: ,,Naszemu miastu, jak tez innym metropoliom - zeby
rzad nie traktowal nas jak wrogéw, ale jako partneréw” (prezydent Lublina).

Ad 3. Polakom (a takze przedstawicielom innych nacji) zycza niektorzy
prezydenci zakonczenia pandemii: ,,Polki, Polacy i ludzie na calym $wiecie
zyja nadzieja, ze nowy rok przyniesie zakonczenie pandemii. Wszystkim
zycze, aby tak si¢ stalo!” (prezydent Poznania). Pozostate watki ukonkret-
niajg si¢ w ramach zyczen dla Polski lub dla rzadzacych.

Ad. 4. Dla Polski przeznaczone s3 zyczenia poprawy funkcjonowania
w ramach wspolnoty zréznicowanej, ale harmonijnie wspolpracujacej
z wladzami dla dobra wspdlnego, a zwlaszcza budowania dobrego wizerun-

ku panstwa: ,,Polsce zycz¢ odbudowania wspdlnoty. Bo tylko zjednoczeni

9  Warto zwrdci¢ uwage, ze ta kategoria tresci Zyczen funkcjonuje na zasadzie
pars pro toto i laczy sie z kategoria pierwsza, czyli z zyczeniami adresowanymi
do mieszkancow danej jednostki administracyjne;.
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bedziemy w stanie rozwija¢ nasz kraj i zapewni¢ mu dobrg pozycje w $wiecie”
(prezydent Torunia); ,,Polsce zycz¢ madrej wladzy, wrazliwej, szanujacej

réznorodno$¢, uczciwej, zajmujacej si¢ Polska, nie sobg” (prezydent Wat-
brzycha); ,,A Polsce Zycze, zeby byla jak Lubuskie, [...] dlatego, ze nasi

mieszkancy maja tyle szacunku i tolerancji dla réznorodnosci”

Ad 5. Europie i $wiatu zycza samorzadowcy przed wszystkim opanowania
pandemii i jej skutkéw: ,,Europie i $éwiatu — jak najszybszego konca pandemii
i powrotu do normalnosci, ktdrej wszyscy tak bardzo teraz potrzebujemy”
(prezydent Lublina); (zob. tez przyklad 2).

Ad 6. Rzadzacy sa bezposrednimi adresatami zyczen lub pojawiaja si¢
w innych kontekstach: ,,Szczegélne zyczenia kieruje pod adresem rzadza-
cych, majac nadzieje, ze w nowym roku skonczg zarzadzaé kryzysem przez
chaos, bo to - ku powszechnemu ubolewaniu - robig ostatnio coraz lepiej”
(prezydent Biategostoku). Wspomniane kontekstualne zaposredniczenie
wybrzmiewa najbardziej sugestywnie w wypowiedzi marszatka wojewodz-

twa mazowieckiego:

[5] Mazowszu i Polsce zycze madrzejszych rzaddw. Tego, by rzadzacy
stuchali gltosu obywateli, spoteczenstwa, a nie kierowali si¢ wlasnym
interesem i rzadzili nie tylko w przekonaniu o swojej wyzszoéci. Zy-
cz¢ nam jednosci, aby nas nie dzielono, aby nie niszczono - w mys$l
politycznych zapeddéw — Mazowsza, jednego z najlepiej rozwijajacych

sie regionow w Europie.

Ad 7. Zyczenia dla samorzagdowcéw s3 formutowane wprost lub wplecio-
ne w ogodlniejsze formuly adresowe, a wigc sugerowanie niedookreslonych
wspolnot (jakie$§ my — zob. Ad 9): ,Wszystkim przedstawicielom wtadz
lokalnych Zycze zakonczenia trwajacej od kilku lat zimnej wojny rzadu
z samorzadami” (prezydent Biategostoku). Najbardziej obszernie ten watek

wybrzmiewa w Zyczeniach prezydenta Bydgoszczy:

[6] Zycze wszystkim samorzadowcom, aby w tych trudnych czasach
mieli odwage walczy¢ w obronie samorzadno$ci, ktéra jeszcze nigdy
0d 1989 r. nie byta tak niszczona. I aby ta walka byla skuteczna. Zeby

pomimo niekorzystnych okolicznosci udato im si¢ zrealizowa¢ plany
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i zamierzenia, na ktore czekajg mieszkancy polskich wsi, miasteczek

i miast. Bo to ich sprawy sg dla kazdego samorzadowca najwazniejsze.

Ad 8. Zyczenia dla przedstawicieli wybranych grup spotecznych czy
zawodowych pojawiaja sie w nielicznych komunikatach. Marszalek wiel-

kopolski ujmuje je w nastepujacy sposob:

[7] Kobietom walczacym o swoje prawa zycze zaproszenia do powaz-
nego dialogu, a samorzgdowcom rzgdowego wsparcia bez politycznych
uwarunkowan. Lekarzom, pielegniarkom i ratownikom medycznym

zycze uznania i odpoczynku. A wszystkim, by zawsze zwyciezalo dobro!

Ad 9. Przy nieprecyzyjnej deiksie trudnosci nie zawsze znikaja po uwzgled-
nieniu kontekstu. Zaimki odsyla¢ moga wiec zaréwno do mieszkancow
miasta czy regionu, jak i Polakéw, a takze do szerzej lub weziej zakrojonych
wspdlnot: ,Wszystkim z nas — niezaleznie od pogladéw politycznych - aby$my
kazdego dnia nowego roku budzili si¢ w Polsce rzadzonej w sposéb madry,
rozwazny, bez podzialéw na «chamska hotote» czy «gorszy sort»” (burmistrz
Ustrzyk Dolnych); ,,Zycze nam [...], aby$my zdolali skutecznie rozwigza¢
inne problemy, ktdre przed nami stoja, jak te zwigzane ze zmiang klimatu”
(marszalek wojew6dztwa pomorskiego); ,,Zeby$my wszyscy zrozumieli, jak
wazne jest odbudowanie poczucia wspolnoty, w ktorej nie bedzie podziatu
na lepsze i gorsze sorty. W ktérej kazdy bedzie mial swoje godne miejsce”
(prezydentka Swidnicy).

Mozliwosé¢ ksztattowania wspdlnot opartych na warto$ciach podzielanych
przez ich czlonkdw, a takze wspdlnot wynikajacych z tozsamych przezy¢

i przyjmowanych postaw sugeruje w swej wypowiedzi prezydent Warszawy:

(8] Za nami niezwykle trudny rok. Epidemia gruntownie zmienita nasze
zycie prywatne i zawodowe - zamknela nas w domach i ograniczyta
nasze kontakty z innymi. Bylo ciezko, ale perspektywa szczepien
daje nam juz nadzieje, ze w przysztym roku powoli wszystko zmieni

si¢ na lepsze.
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Niech wigc 2021 r. przyniesie wytchnienie, spokdj, zdrowie oraz
otwartos$¢ na potrzeby drugiego czlowieka. Niech bedzie rokiem

mozliwosci i szans, czasem rozwoju naszego miasta.

Wiekszo$¢é wypowiedzi samorzagdowcdw nawiazywata, jak juz wspomi-
natam, do schematu dzialania jezykowego, a wiec wzorca tekstowego zyczen
(kto zyczy komu czego). Niektore komunikaty byly jednak zredagowane
z sposob posredni, Zyczenia byly sugerowane, ukryte w opisie sytuacji, a wiec,
jak mowia pragmalingwidci, zawarte w asercjach. Wyrazistym przyktadem

realizacji tej strategii komunikacyjnej jest wypowiedZ prezydenta Szczecina:

[9] Zegnam rok 2020. I robie to z duzg ulgg, bowiem byt to rok, jakiego
jeszcze w zyciu moim i mojego pokolenia nie byto. Jaki bedzie rok
20212 Mam wielka nadzieje, ze duzo lepszy.

Trzymam kciuki za naszych przedsigbiorcow, gastronomikéw, hotela-
rzy, artystow, za tych wszystkich, ktérych dotknal COVID-19 i skutki
pandemii. Bo koronawirus dat si¢ we znaki wielu z nas. Niestety,
choroba i bdl po stracie nie ominety takze mojej rodziny. Dlatego
tak duze nadzieje poktadam w szczepionce. Dzi$ to jedyna szansa

na powr6t do normalnoéci.

Rozwijajac problematyke treéci zyczen, mozemy przejs¢ do przedstawiania
kwestii aksjologicznych. Jaki aksjologiczny pejzaz wylania si¢ z wypowiedzi
samorzadowcow? Jakie warto$ci uznajg nadawcy zyczen za istotne? Jakie
wspdlne dobro tworza i nadal chcg tworzy¢?

Aby w miare precyzyjnie odpowiedzie¢ na wymienione pytania, trzeba
sie odwola¢ do porzadkujacych zagadnienie typologii warto$ci, gdyz, jak
stwierdza Jadwiga Puzynina, typologia ,,pozwala si¢ zorientowaé w tym,
co ludzie cenig, a co odrzucajg, potepiaja w zyciu, w mysli i stowie” (Puzy-
nina 2013, s. 112). Problematyka typologiczna jest jednak skomplikowana,
poniewaz typologie warto$ci wigzane sg z réznymi parametrami (kryteriami).
Na uzytek tego opracowania, dla uzyskania stosownych podstaw interpre-
tacji zjawisk aksjologicznych, wystarczy sie, jak sadze, odwota¢ do dwdch
typologicznych wymiaréw, zaczynajac od podziatu na wartosci pozytywne

i negatywne (antywartosci) (Puzynina 2013, s. 112). W miare precyzyjnemu
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rekonstruowaniu pejzazu aksjologicznego, zarysowanego w analizowanych
zyczeniach, stuzy¢ moze uwzglednienie typologii obejmujacej warto$ci
odczuciowe, witalne, spoteczno-obyczajowe i duchowe (w tym moralne,
estetyczne i poznawcze).

Charakterystyke swiata wartosci odzwierciedlonego w zbiorze zy-
czen zaczaé trzeba od wskazania na jego polaryzacje obejmujacg zar6wno
przestrzen dobra, jak i zta oraz skupienie na warto$ciach odczuciowych,
witalnych, spoleczno-obyczajowych i moralnych. W poszczegdlnych ko-
munikatach, tworzacych kolazowg calos¢, prezentacja wartosci rzadzi
zasada przeciwstawiania (kontrastu), gdyz wartosci pozytywne sa z reguly
przedstawiane jako bytujace w sferze pragnien (Zyczen), negatywne zas
jako cechy, stany czy procesy dotyczace biezacego zycia ludzi w miastach,
regionach, w Polsce i na $wiecie.

Po stronie dobra sytuuje si¢’: a) poczucie bezpieczenstwa, np.: ,,Dla-
tego zycze wszystkim, by nowy rok przywrdcil nam to utracone poczucie
bezpieczenstwa. BySmy bezpiecznie czuli si¢ wérdd najblizszych i dawno
niewidzianych przyjaciol. Niech to bedzie rok, ktéry wynagrodzi nam
wszystkie obecne problemy i zmartwienia” (prezydent Krakowa); ,,Toru-
nianom i toruniankom wkroczenia w nowy rok z nowa nadziejq i energia,
W poczuciu, ze s3 w swoim miescie bezpieczni’; b) miedzyludzka solidar-
noé¢, solidarne spoteczenstwo, kierujace si¢ zdrowym rozsadkiem, a takze
poczucie wspdlnoty i pokonanie podziatéw w spoleczenstwie, patriotyzm
lokalny, np.: ,,Bialostoczanom, by w nowym roku mieli okazje poczu¢ dume
z naszego miasta’; , By mieli coraz wigcej powodéw do dumy z bycia miesz-
kancem Lublina”; ¢) harmonijny i stuzacy dobrobytowi rozwéj gospodarczy,
d) zdrowie i skuteczna walka z pandemig; e) normalnos¢ ujmowana jako czas
przed pandemiy, czyli zwykla codzienno$¢ dowartosciowana mozliwoscia
zabawy, rozrywki, odpoczynku, korzystania z dobr natury i kultury, ) rzad
madry, sprawny i sprzyjajacy spoleczenstwu oraz samorzadom.

Swiat zla jest $wiatem zdominowanym przez pandemie, a wiec utrate
zdrowia, $mier¢ bliskich, zachwianie poczucia bezpieczenstwa, izolacje i ze-
rwanie wiezi spotecznych, zagrozenie dla gospodarki, kultury, mobilizacje

dla stuzby zdrowia. Jest to $wiat spotecznych niepokojéw, deprecjonowania

10 Poniewaz ilustrowalam przykltadami wczeéniej przedstawiane watki, w tym
miejscu bede sie¢ odwotywa¢é do przykladow selektywnie.
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instytucji demokratycznych (zwlaszcza samorzaddéw), $wiat rzadzony
nieodpowiedzialnie, §wiat podzialdéw i antagonizméw spotecznych (zob.
zyczenia adresowane do rzadzacych Polska).

Samorzadowcy jawig sie jako osoby, ktore cenig instytucje demokratyczne,
otwarto$¢ i roznorodno$é¢, dbaja o gospodarczy rozwoj regionéw, ogélnie
za$ o dobrostan spoteczno$ci lokalnych, Polakéw i innych ludzi. Stowem
kluczem opisujacym $wiat dobra jest normalnos¢, a $wiat zta pandemia.
Nadawcy zyczen wyrazaja nadziej¢ na zmiane, ktdra jednak nie dokona sie
samorzutnie, lecz wymaga mobilizacji. Skutkiem walki ze ztem moze by¢:
a) powrot do czasu sprzed pandemii (prezydent Radomia), b) stopniowe
osigganie poczucia przezwyciezania zta: ,Wiecej poczucia bezpieczenistwa
niz leku, wiecej wolnoéci niz ograniczen, wigcej prawdy niz propagandy
i wiecej demokracji niz autokracji!” (marszatek wielkopolski), c) postepo-
wanie uwzgledniajace zdobyte w czasie pandemii doswiadczenie: ,, Aby ten
rok przeszedt do historii i byl dla nas pouczajacy lekcjg” (prezydent Gorzowa
Wielkopolskiego), d) zdrowy rozsadek jako podstawa podejmowanych
decyzji i ksztaltowania postaw: ,,Przede wszystkim zdrowia, bo ten rok
pokazal nam, jak ono jest wazne i cenne. Ale tez rozsadku. Nie watpmy
w nauke, stuchajmy lekarzy i zalecen — przed nami wciaz trudny czas, zycze
nam wszystkim, aby$my przetrwali go mozliwie spokojnie” (marszatek
wojewddztwa pomorskiego).

Po analizie wyznacznikéw gatunkowych zyczen wspéttworzacych korpus
komunikatu prasowego sprobujmy odpowiedzie¢ na pytania, ktore umiesci-
fam na poczatku artykulu jako dookreslenie celéw analiz oraz interpretacji.
Analizowana wypowiedZ prasowa jest realizacja kodu gatunkowego wiado-
moéci, oryginalng wersja wiadomosci upublicystycznionej (Wojtak 2004,
s. 81-100). Komunikat powiela tréjskladnikowy strukture wiadomosci, ale
nie nawigzuje do jej wersji kanonicznej (z dominantg informacyjng) (Wojtak
2004, s. 78-80). Okreslone gry komunikacyjne zostaly zastosowane przede
wszystkim w tytule i korpusie.

Tytul nie jest prosta realizacja typowych gier z czytelnikiem (zob. Wojtak
2004, s. 81, 96-98; 2008, s. 19-22), nawigzuje bowiem do apostolskiego
blogostawienstwa udzielanego ,,miastu i $wiatu” przez papieza w szczeg6lnie
uroczystych momentach (Grzeskowiak 1973, s. 820). Zawiera sie w tytule

gra polegajaca na dowarto$ciowaniu zyczen samorzadowcow, nadaniu
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im specjalnego komunikacyjnego statusu'. Tytul moge uzna¢ ponadto
za przejaw absorpcji interpretacyjnej®, czyli wskazowki dla czytelnikow,
ktérym nieznany redaktor (tu mamy ztamanie zasady podmiotowosci
publicystyki, do czego jeszcze powrdce) sugeruje okreslong $ciezke inter-
pretacyjna w ramach typowej dla ,Gazety Wyborczej” komunikacji elitarnej
(Wojtak 2015, s. 108-109).

Lid analizowanego komunikatu takze trudno jednoznacznie zaklasyfikowac,
positkujac sie ogolnie przyjetymi typologiami (zob. Wojtak 2008, s. 22-28).
Jest po prostu oryginalny. Najbardziej spektakularnym przeksztalceniom
podlega, co juz w analizach przedstawitam, korpus. Zyskal, przypomnijmy,
forme kolazowego montazu segment6éw o analogicznej budowie, tozsamym
przestaniu komunikacyjnym i zblizonej wizji $wiata, zwlaszcza §wiata war-
tosci. Wypelnienie korpusu autonomicznymi segmentami, reprezentujacymi
gatunek ksenochtoniczny, a wigc nietypowy dla prasy, ale czasem w niej
reprodukowany”, stanowi podstawowa trudno$¢ w ustalaniu tozsamosci
gatunkowej analizowanego przekazu. Typowa dla wiadomosci z dominantg
publicystyczng, powigzana z regulami absorpcji charakterystycznej dla
dyskursu prasowego, praktyka urozmaicania i uatrakcyjniania korpusu
wprowadzaniem tzw. gloséw dopuszczonych, czyli cytowania wypowiedzi
uczestnikow przedstawianych zdarzen, znajduje w analizowanym komu-
nikacie ekstremalng realizacje. Przytoczenie nie jest sktadnikiem dzienni-
karskiego przekazu (narracji badz opisu), lecz wypelnia korpus. Oddajac
glos samorzadowcom i komponujac gléwny segment tekstu z ich zyczen,
nieznany redaktor tworzy publicystyke substytucyjna.

Dlaczego mozna te wypowiedz interpretowac jako publicystyczng? Probe

wyjasnienia poprzedzam odwolaniem do znanego z literaturoznawstwa

11 Zob. nastepujaca definicje blogostawienistwa: ,,zyczenie lub uzyskanie specjalnej
przychylnosci Bozej dla jednostki lub wspélnoty poprzez odpowiednie stowa
lub symboliczne gesty sakralne” (Romaniuk 1976, s. 682).

12 Aby nie przerywa¢ gléwnego watku, dopowiem w tym miejscu, ze zjawisko
absorpcji uznaje za kluczowy wyznacznik dyskursu prasowego, wyodrebniajac
absorpcje przytoczeniows (to pojecie pojawia sie w analizach korpusu opisywa-
nego komunikatu) i absorpcje interpretacyjna (zob. Wojtak 2010, s. 21; 2015,
s. 100-101).

13 Na temat sposob6éw funkcjonowania zyczen w prasie zob.: Miloszewska 2014,
s.221-232.
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podziatu na komunikacje¢ wewnatrztekstowa i zewnatrztekstowa™. Gdy
uwzglednimy pierwszy z wymienionych parametréw, wypowiedz jawi
sie jako przekaz wielogtosowy. Kilku konkretnych nadawcéw zwraca sie
do okreslonych kategorialnie adresatoéw i wyraza pragnienie dobra dla nich,
zyczy im dobra (szczegdly w przedstawionej powyzej analizie aspektow
pragmatycznego i poznawczego). Gazeta, bedaca miejscem publikacji tych
komunikatéw, nie funkcjonuje jednak jedynie w roli przekaznika. Komunikacja
zewnatrztekstowa jest zorganizowana kunsztownie, nawigzuje do znanych
z publicystyki konceptow, zabiegéw redakcyjnych majacych odbiorcoéw
(czytelnikow) zaskoczy¢ i aktywizowad®. Mam w zwigzku z tym nadzieje,
ze nie bedzie interpretacyjnym naduzyciem nawigzanie do ujmowania ko-
munikacji spotecznej (a wigc takze medialnej) jako gry z ukonkretnieniem,

ktore, propagator tej idei, Pawet Nowak ujmuje w nastepujacych stowach®:

Wspotczesna komunikacja spoteczna przypomina wiec orkiestre,
a w zasadzie to uczestnicy komunikacji s3 muzykami w orkiestrze.
Komunikacyjna orkiestra rzadzi si¢ jednak swoimi prawami. Nie
ma w niej bowiem ani dyrygenta, ani partytury. Kazdy akt komunika-
cji polega na wzajemnym prowadzeniu si¢ uczestnikéw komunikacji
podczas ,,gry”, a poziom satysfakcji komunikacyjnej [...] $wiadczy
o tym, ze s3 mniej lub bardziej zgrani. Muzyka komunikacyjna nie
sklada sie z poszczegdlnych stow i wypowiedzen, bo jest caloécia,
w ktorej najwazniejsze sg relacje i zaleznosci na réznym poziomie
ioréznym charakterze.

Melodia i muzyka grana przez cztonkéw orkiestry (uczestnikow
komunikacji) [...] prowadzi do przeniesienia gtéwnego ciezaru ko-

munikacji ze znaczenia/sensu na forme/sposob porozumiewania

14 Literatura na ten temat jest bardzo bogata. Nie ma jednak, jak sadze, potrzeby
szczegOtowego przedstawiania zagadnienia. Odsylam wigc jedynie do: Wojtak
2014, s. 8-10.

15 Na publicystyczny konceptyzm zwracatam uwage wielokrotnie. Zob.: Wojtak
2004 s. 235; 2008, s. 112-118; 2015, s. 203-217.

16 Warto doda¢, ze poszukujac modelu porzadkujacego wspolczesng przestrzen
komunikacyjng i wprowadzajac metafore orkiestry, autor odwotuje si¢ do propo-
zycji badaczy z kregu szkoly Palo Alto, w szczegolnosci Yvesa Winkina (Nowak
2010, s. 294-295).
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si¢. Zainteresowanie odbiorcy procesem komunikacji, sktonienie
go do poznania komunikatu, zmusza nadawce do konstruowania
tekstu w taki sposob, zeby odbiorca uznat go za atrakcyjny, niezwykty,
nietransparentny, godny poznania ze wzgledu na zastosowane w nim
$rodki komunikacyjne (Nowak 2010, s. 295-296).

Positkujac sie przedstawiong metafora, zewnatrztekstowa komunikacje,
w ktérg wpisany jest analizowany tekst, interpretuje jako przejaw nawigzania
do orkiestrowego ksztattowania publicystyki. Jako indywidualna realizacja
kodu gatunkowego upublicystycznionej wiadomosci spelnia on w oryginal-
ny sposob najwazniejsze wyznaczniki takiej formy przekazu. Przedstawia
aktualng rzeczywisto$¢, a takze, co bardzo istotne, jg interpretuje, ktadac
nacisk na pandemie i jej skutki, walke z zagrozeniami, krytyczng ocene po-
czynan rzadu, w tym zwlaszcza dzialania niszczace demokratyczny porzadek,
reprezentowany przez sprawne samorzady. Interpretacja rzeczywistosci nie
jest jednak gtosem publicysty, wyrazonym wprost w formie diagnoz, argu-
mentacji czy zbioru krytycznych ocen. Czytelnicy sg zachecani do wziecia
udzialu w komunikacyjnej orkiestrze bez dyrygenta i podjecia gry zgodnie
z oryginalnag partyturg (zob. uksztaltowanie komunikacji na poziomie we-
wnatrztekstowym). Tekst, jak przewiduja medioznawcy (Wolny-Zmorzynski,
Kaliszewski, Furman 2006, s. 29), ,,daje do my$lenia”. Jest w nim ukryta inten-
cja perswazyjna, ktora odbiorcy moga odczytac bez trudu, znajac sympatie
polityczne ,,Gazety Wyborczej”. W planie zewnatrztekstowym realizuje sie
intencja pochwaly (obrony wrecz) samorzaddéw i krytyki ekipy rzadzacej.

Wlaczenie poszczegolnych wypowiedzi zyczeniowych w kolazowa
strukture obudowang ramg wiadomo$ci jako gatunku prasowego sprawia,
ze calo$¢ zaczyna funkcjonowaé w zaskakujacych ramach komunikacyjnych.
Po pierwsze, pojawia si¢ zwienczenie strukturalne, po drugie, ztoZzony
komunikat staje si¢ przekazem monotematycznym, zyskujac w ramach
komunikacji zewnatrztekstowej nowych odbiorcédw i publicystyczng mono-
intencyjnos$¢. Mozna go interpretowac jako glos anonimowego publicysty,
przedstawiajacego nie wprost sytuacje ludzi reprezentujacych wspolnoty
lokalne, wspolnote Polakdw i przedstawicieli innych nacji, wrzuconych
w sytuacje pandemiczng, poddanych presji réznorodnych ograniczen, po-

zbawionych poczucia bezpieczenstwa i skazanych na walke z zagrozeniami,
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jakimi sg skutki pandemii — choroba, $mier¢, zastdj gospodarczy, paraliz
stuzby zdrowia oraz innych instytucji panstwowych.
Innowacyjnie zredagowana wiadomo$¢ zyskuje w komunikacyjnej
(medialnej) orkiestrze charakter (u)tworu z publicystycznym przestaniem
- ukrytym, lecz mozliwym do zinterpretowania. Zaciera si¢ na poziomie
komunikacyjnym $cisty podzial na twércéw i odbiorcéw. Sposob uksztal-
towania komunikacji zewnatrztekstowej zaskakuje czytelnikow, stajac sie
zacheta do aktywnego (tworczego) odbioru.
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W SPRAWIE USTALENIA OJCOSTWA..,,
CZYLI KTO NAPRAWDE JEST OJCEM
POLSKIEGO REPORTAZU?

a samym poczatku musze sie przyzna¢ do bledu, ktéry czesto po-
pelnialem. We wczesniejszych publikacjach uwazatem Melchiora
Wankowicza za ojca polskiego reportazu (Wolny-Zmorzynski
1991, 1994, 1995, 1999). Nie tylko ja; powtarzalem te informacje za samym
Wanikowiczem i za Markiem Swiecickim, ktéry na famach ,,Dziennika
Polskiego i Dziennika Zolnierza” jeszcze w 1947 roku pisatl: ,Tak jak Jan
Kochanowski jest uwazany za ojca poezji polskiej, a Ignacy Krasicki za ojca
powiesci polskiej, tak zapewne kiedy$ w literaturze Melchior Wankowicz
bedzie okreslany mianem ojca polskiego reportazu” (Swiecicki 1947, s. 2).

Utrwalata te opinie druga sekretarka Wankowicza' - Aleksandra Zio6t-
kowska-Boehm - w publikacjach o swoim pracodawcy, oraz recenzenci,
polecajacy ksiazki autora Dziejéw rodziny Korzeniewskich (por. Ziotkow-
ska-Boehm 1999, s. 47; Glinski 2014).

Zdolnosci i talentu Wankowiczowi odméwic nie mozna. Pisat znako-
micie, stosujac literacka fraze, barwnie odtwarzal historie, ktore czytalo sie
dawniej jak i obecnie z zainteresowaniem. Opracowal takze teorie reportazu,
ktora stuzyla reporterom za wskaznik pisania reportazy. Nie do$¢, ze teoria
ta pochodzita od samego mistrza (Prosto od krowy, 1964; wstep do zbioru
Od Stotpcow po Kair pt. O poszerzenie konwencji reportazu, 1969; Karafka
La Fontainea, 1972), to Wankowicz przystepnie ja ilustrowat ciekawymi,

1 Pierwszg sekretarkg Melchiora Wankowicza byta do czasu wyjazdu na state
do Budapesztu mgr Alicja Korupczynska, absolwentka filologii polskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego, kielczanka z pochodzenia. Jej miejsce zajeta Aleksandra
Zidtkowska.
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wzietymi z wlasnego do$wiadczenia reporterskiego przyktadami, tworzac
wokot siebie aureole ,,$wietej reporterskiej krowy” (to oczywiscie w kon-
tekscie jego ksigzki o teorii reportazu, nie by mistrza obrazac).

Autor Na tropach Smetka przed II wojna $wiatowa pracowal jako naczelnik
Wydziatu Prasowo-Widowiskowego w Ministerstwie Spraw Wewnetrz-
nych, wigc byl specjalistg od propagandy i reklamy. Z kolei - po odejsciu
z administracji ministerialnej — zalozyl do spotki z Marianem Kisterem
Wydawnictwo ,,R6j” w ktorym wydawat takze swoje ksigzki. Jako zawodo-
wiec — w tym najlepszym tego stowa znaczeniu - od nagtasniania, robienia
szumu wokot tego, co robil - takze z Kisterem - nie szczedzit finanséw
na reklame. We Wspommnieniach wydawcy w 1968 roku napisat: ,,24 tysigce
wydalem nieco po wariacku: na lokal 6 tysiecy,na reklame 16 tysiecy,
na produkgje... dwa tysigce ztotych” (Wankowicz 1968).

Zgodnie ze sztuka reklamy — wlaénie na reklame wydawnictwa najwiecej
poswiecil wydatkéw i dlatego dtugo po II wojnie $wiatowej jego wydaw-
nictwo ,,R¢j” bylo znane wielu ludziom, mimo ze dawno przestalo istnie¢.

Wankowicz zdobyt najwieksza stawe przed wojng jako specjalista od re-
klamy. Wymyslony przez niego slogan: ,,cukier krzepi’, za ktdry otrzy-
mat piec tysiecy przedwojennych ztotych, czyli nadwczas piec¢set dolaréw
za sfowo? (Kakolewski 1984, s. 30), jest popularny do dzisiaj, tak samo jak
stworzony przez Wankowicza dla Polskich Linii Lotniczych LOT slogan:

,LOT-em blizej” (Sluzynski 2005).

Jako reporter niekwestionowang stawe zyskat w okresie PRL po powrocie

z emigracji do kraju. Byl znakomitym gawedziarzem, ktory czgsto wypominat

osobom, od ktorych zdobywal informacje, ze mitologizuja, przypisuja sobie

2 0d 1930 do 1933 roku Melchior Wankowicz pracowat w roli doradcy do spraw
promocji w Zwigzku Cukrownikéw Polskich. Wtasnie wtedy ukul swoje naj-
stynniejsze hasto. Dla przykladu w Polsce pod koniec lat 30. XX wieku robot-
nik zarabial ok. 100 zt miesigcznie, a urzednik 200 z1 do 360 zt, stosunkowo
tani Fiat 500 kosztowal ok. 3800 zt. Wedlug cennika Targéw Poznanskich
z 1937 r. do 5000 zt mozna bylo sobie pozwoli¢ tez m.in. na Fiata 508 III,
a takze Morrisa 8HP. Peugeota 202 mozna bylo zakupi¢ za nieco ponad 6 tys.
z1, podczas gdy Opel Olimpia byt wydatkiem rzedu 6800 zi. Byly tez samochody
luksusowe — najdrozszy Mercedes 320 kosztowal 33 500 z1, czyli niemal sume
7 lat miesiecznych poboréw kapitana Wojska Polskiego - (por. Lukasik).
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zaslugi, ktdre nie byly ich autorstwa, i przestrzegal mlodszych reporteréw,
by korygowali zdobywane od informatoréw wiadomosci.

Mimo iz przestrzegal innych reporteréw przed mitologizowaniem,
jemu samemu nie przeszkadzato tworzy¢ mity o sobie i na swojg korzys¢.
Prywatnie (wiemy to z jego ksiazek, cho¢by z Ziela na kraterze czy trylogii
amerykanskiej W slady Kolumba) byt nazywany przez domownikéw - zone
i corki - Kingiem, ale krolowat nie tylko w domu. Przez mtodszych re-
porterow, ktdrzy skupiali sie¢ wokol niego, byt uwazany za krola reportazu,
na ktérego sam sie koronowat i skutecznie to przeswiadczenie utrwalat
(Zidtkowska-Boehm 1995, s. 45). Uwierzyl w to, co powiedzial o nim
wspomniany wcze$niej Marek Swiecicki, ze jest ojcem polskiego reportazu.
To mu najwidoczniej pasowalo, bo przeciez zblizal si¢ w pewnym sensie
do ojca reportazu $wiatowego — Egona Erwina Kischa (1885-1948), autora
m.in. Szalonego reportera (1924), Zapisz to, Kisch! (1929).

Egon Erwin Kisch $wiadomie - nie zwazajac na nowe trendy i silne
wplywy krytyki poczatku XX wieku — nazywat jako pierwszy na swiecie swoje
utwory reportazami, wiedzac, ze nie obudzi tym do siebie sympatii krytykow.
Wcale mu nie zalezato na tym, by uchodzi¢ za pisarza, a wigc kogo$ lepszego
od reportera - jak woéwczas mniemano (Glensk 2014, s. 26) - ale zalezalo
mu na tym, by by¢ wlasnie reporterem. Reportaze jego autorstwa cieszyly
sie poczytnodcig za jego zycia, ale tez wytrzymaly probe czasu. Nie sg tylko
pobieznym opisem jemu wspodlczesnej rzeczywistosci, znakomicie pokazuja
ja oraz jej bohateréw z ich problemami. Sg tak napisane, Ze po latach czyta
sie je z niestabnacym zainteresowaniem - jak w chwili pierwszej publikacji
(por. Kisch 1949, 1952, 2014; Kaliszewski, Zyrek-Horodyska 2018, s. 35-43).

Nie ulega watpliwosci, ze Egon Erwin Kisch jest uwazany za ojca re-
portazu $wiatowego, natomiast sprobujmy odpowiedzie¢ na pytanie, kto
w Polsce $wiadomie i odwaznie, jak Kisch, nazywat jako pierwszy swoje
prace reportazami? Czy aby Melchior Wankowicz?

Z przeprowadzonych badan wynika, ze umyslnie w okresie dwudziesto-
lecia miedzywojennego, a wiec kiedy ten gatunek sie rodzit, teksty wtasnego
autorstwa reportazami okre$lali Konrad Wrzos (wlasciwe nazwisko: Broni-
staw Konrad Rosenberg) i Ksawery Pruszynski. Pierwszy ksigzke, wydang

w 1933 roku, a po$wigcong tematyce kryzysu przetlomu lat dwudziestych
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i trzydziestych, zatytutowal: Oko w oko z kryzysem. Reportaz z podrézy
po Polsce (Wrzos 1933).

Mariusz Szczygiel, charakteryzujac twdrczo$¢ Wrzosa, w swej Anto-
logii polskiego reportazu XX wieku nazywa go, za Witoldem Gielzynskim,
publicysta ,Wiadomo$ci Literackich’, ,,fotografem literackim” (Szczygiet
2014, s. 375-377). Szczygiel zauwaza przy okazji, ze ,ksigzka Oko w oko
zkryzysem [...]. Byta to u nas pierwsza ksigzka okres$lona
wprost jako «reportaz»” [podkr. KWZ] (Szczygiet 2014, s. 377).

Konrad Wrzos innej swej ksiazce, z 1935 roku pt. Rewolucja w Grecji,

réwniez nadat podtytul Reportaz. We wstepie do niej napisat:

Jest to reportaz, reportaz w doslownem znaczeniu: relacja reportera,
ktéremu przypadek pozwolit przyby¢ do Aten w przeddzien wybuchu
rewolucji, by¢ §wiadkiem jej przebiegu i jej sttumienia; relacja repor-
tera, ktory 24 godziny przed wybuchem rewolucji przyjety byl przez
prezydenta republiki greckiej, p. Aleksandra Zaimisa, relacja reportera,
ktéry w dniu wybuchu rewolucji moégl mowic z szefem i cztonkami
rzadu, ktory przezyl rewolucje w stolicy Grecji, wstrzasanej hukiem
armat, ktory spedzil 48 godzin na froncie rewolucyjnym w matych
miasteczkach i okopach Macedonji, widziat wojne bratobdjczg, roz-
mawial z zolnierzami, walczacymi po obydwu stronach, rozmawiat
z pogromcg rewolucji, ministrem wojny generalem Kondylisem i jej

wodzem, E.K. Venizelosem (Wrzos 1935, s. 5-6).

Natomiast Ksawery Pruszynski trzy lata pdzniej, w ,Wiadomosciach
Literackich” z 31 maja 1936 roku, kiedy zaczynat w nich cykl publikacji

Podroz po Polsce, napisat:

Redakcja ,Wiadomosci Literackich” udzielita mi miejsca na cykl
artykultéw-reportazy [podkr. KWZ], ktérych calo§¢ mozna
bedzie, zdaje si¢ stusznie, obje¢ wspolnym tytulem Podréz po Pol-
sce. Nie chodzi mi o krajobrazowe cechy Polski, nie moge kusi¢ sie
o szczegdlnie drobiazgowe ujecie tematdw, ktérym cykl ten bedzie
pos$wiecony. Idzie mi o zwigzanie pewnych czesci naszego kraju

z pewnemi wielkiemi zagadnieniami panstwowemi, temi zwlaszcza,
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ktére w kraju wystepuja najsilniej, temi, ktore wigzg sie $cisle z chwilg

aktualng (Pruszynski 1936).

Tradycyjnie za ojca polskiego reportazu uchodzi Wankowicz. Zdazylismy
sie do tego przyzwyczaié, przyzwyczajal tez do tego swoich czytelnikow
po II wojnie $wiatowej sam autor Szczenigcych lat. Nie ulega watpliwosci,
ze jego tworczo$¢ z lat miedzywojennych charakteryzuje sie aktualno$cia
podejmowanych tematow, ktére powstaly na bazie autentycznych wyda-
rzen, nie ma w nich fikcyjnych kreacji, a fakty autor odtwarzat érodkami
literatury artystycznej (por. Maciag 1974, s. 515; Kaliszewski 2013, s. 176).

Jednak - trzeba to wyraznie powiedzie¢ — Wankowicz swoich publikacji
w poczatkowym okresie tworczosci nie okreslat mianem reportazu. Nazwi-
ska Wankowicza nie wymienia wsrdd reporteréw okresu dwudziestolecia
miedzywojennego Wactaw Rogowicz (1879-1960) — nowelista, publicysta,
powieéciopisarz, thtumacz literatury rosyjskiej i francuskiej — w publiko-
wanym w ,,Kurierze Literacko-Naukowym” w 1933 roku artykule pt. Asy
reportazu Swiatowego. Zwrocila na to uwage Krystyna Sanetra, badaczka
tworczo$ci Konrada Wrzosa, ktora wskazala, ze Rogowicz w swoich roz-

wazaniach zaprezentowat

reporteréw uwazanych za mistrzéw w ukazywaniu przekroju zycia
wspolczesnego w $wiatowej skali. Jednym tchem wymienil w nim
Francuza Alberta Loudresa, Amerykanina H.R. Knickerbocker, pra-
skiego Niemca Egona Erwina Kischa i — ,,asa polskiego o znaczeniu
miedzynarodowym” — Konrada Wrzosa. ,,Gazeta Polska” twierdzita,
ze Wrzos zdobyl te pozycje szturmem. Pierwsza ksigzka uta-
lentowanego publicysty Oko w oko z kryzysem byta
sygnalem pojawienia si¢ u nas przedstawiciela tak
rzadkiego w polskim dziennikarstwie rodzaju, jakim
jest wielki reportaz. Druga, Kiedy znéw wojna, wysu-
neta go do rzedu reporteréw $§wiatowych, a Rewolu-
cja w Grecji umocnilta te pozycje. Entuzjastyczne recenzje
witaly pojawienie si¢ nowych ksigzek-reportazy K. Wrzosa. Reportaz
pt. Kiedy znow wojna zostal przettumaczony na czeski i francuski.

Francuski dziennik ,,L'Intransigeant” uznat go za swego rodzaju



84 Kazimierz Wolny-Zmorzynski

model, a autora za wzor doskonalosci w swym zawodzie. W ankiecie
»Lidovych Novin” pt. Jakg najciekawszg ksigzke czytatem w biezgcym
roku? reportaz Wrzosa zajal drugie miejsce wéréd polskich ksiazek
(po Zazdrosci i medycynie Choromanskiego, a przed Nocami i dniami
Dabrowskiej). Kariera reporterska Wrzosa wypelniona podrézami
po kraju i $wiecie, uwienczona ogromng ilo$cig publikacji w prasie
i wydaniem 9 ksigzek, trwata mniej wigcej 16 lat. Reportaz o grozacej
wojnie przyniést mu stawe. Wojna zmiotta ja prawie doszczetnie. Swiat,
ktory wylonit sie z mroku okupacji, byt zupetnie inny, wraz z nim
zmienili sie ludzie, problemy... Dzi$ nikt albo prawie nikt nie zna
nazwiska dziennikarza, ktory w okresie miedzywojennym zajmowat
pozycje jednego z niewielu, jeéli nie jedynego, autora reportazy euro-
pejskiej miary (Wankowicza wtedy mato kto znat) [podkr.
KWZ] (Sanetra 1980, s. 91-92).

Po II wojnie $wiatowej, gdy reportaz zaczal umacnia¢ swa pozycje,
Wankowicz, oprocz tego, ze sporo pisat i publikowal, zajat sie jego teoria,
wskazywal na waznoé¢ tego gatunku nie tylko dla odbiorcéw, ale takze
dla pokolen. To, ze juz po powrocie Melchiora Wankowicza z emigracji
do kraju w latach pig¢dziesigtych XX wieku jego teksty czesto byly publi-
kowane w prasie ogolnopolskiej, co rusz sam sie wypowiadat na ich temat
w radiu, pokazywal w telewizji, wskazujac na siebie, ze jest ojcem polskiego
reportazu, tylko pomogto mu w zdobywaniu popularnosci, a takze utrwa-
laniu w pamieci kazdego odbiorcy, ze to on zaszczepil przed laty reportaz
na polskim rynku’.

W obszernej, liczacej blisko 1300 stron dwutomowej Karafce La Fon-
tainen Wanikowicz wymienia nazwisko Wrzosa — przypomnijmy popu-
larnego przed II wojna $wiatowa nie tylko w Polsce — wylacznie jeden raz
i to w kontekscie nie jego przedwojennej bogatej tworczosci i popularnosci,
ale pokazuje Wrzosa, reportera ,,[lustrowanego Kuriera Codziennego’, jako
uosobienie cztowieka wscibskiego, potrafigcego wszedzie wejs¢ i za wszelka
cene zdoby¢ informacje (Wantkowicz 1974, t. 1, s. 78-79). W ogdle nie
przywoluje jego ksiazek reportazowych, tak popularnych w dwudziestoleciu

3 Por. Kurzyna 1975 oraz z rozmowy z pierwsza sekretarka Melchiora Wankowicza
Alicja Korupczyniska-Nagy w pazdzierniku 2017 roku w Budapeszcie.
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miedzywojennym w Polsce, jak i za granica, ani nie mowi o jego tworczosci.
Wrzos jako doceniony wczeéniej i znany reporter — wida¢ — dla Wankowicza
nie istnial.

W zwigzku z tym rodzi sie pytanie: czy tak trudno byto Wankowiczowi
przyja¢ do wiadomosdci i pogodzic¢ sie z mysla, Ze Wrzos przed wojna byt
bardziej popularny od niego i doceniany jako reporter przez czytelnikdw?

Odpowiedz nasuwa si¢ sama.

Trzeba jednoznacznie stanag¢ w obronie Wrzosa i jemu odda¢ sprawie-
dliwoé¢. Wankowicz moze uchodzié, co najwyzej, za ojca swoich reportazy

— ale nie ojca reportazu polskiego. Jego ksiazki byly przez krytyke przed
wojng zyczliwie przyjmowane i wysoko oceniane (por. m.in. Szczygiet
2014, t. 1,s. 392).

Wankowicz przeciez znal Wrzosa i jego tworczo$¢. Byl, jako wspdtwla-
$ciciel Wydawnictwa ,,R6j”, edytorem jego reportazy. Dlaczego wigc pominat
W powojennej teorii reportazu jego nazwisko? Dlaczego sam nie nazywat
swoich tekstow reportazami? Czy w pierwszej fazie tworczosci byt bardziej
ostrozny niz Wrzos oraz Pruszynski i nie chciat si¢ narazi¢ krytyce tak nie-
zyczliwej nowemu gatunkowi, jakim byl reportaz (Prominski 1935, s. 151)?

To zte nastawienie literatéw do reporteréw potwierdza S. Olszewski,
jeden z dziennikarzy ,Gazety Warszawskiej”, opiniujacy na jej famach

ksigzke pt. Kiedy znowu wojna Konrada Wrzosa:

W kraju, gdzie kazdy dziennikarz wstydzi si¢ nazwy
reportera [..] p. Konrad Wrzos jest rzadkim wyjatkiem.
Juz u progu swej kariery zorientowal sig, na czym polegaja blaski
inedze dziennikarstwa w Polsce, i temu, co bylo nedzg, postanowil
nada¢ blask dotad niepodejrzewany. W bardzo krotkim czasie ten
mlody [...] reporter stal si¢ w Polsce odpowiednikiem Sauerweina
i Knickerbrockera* [podkr. KWZ] (cyt. za: Wrzos 1934, s. 410).

4 Jules Sauerwein (1880-1967) - francuski dziennikarz i korespondent,
pracujacy dla ,,Le Matin” oraz ,,Paris Soir”, baczny obserwator Zycia, ostrozny
w pochopnym wydawaniu sgdéw, méwigcy o sobie, ze jest ,czujnym wioczegy”,
uwazal si¢ za ,,spowiednika rzeczywistoéci’, zajmowat si¢ takze problemami
francusko-niemieckimi; Hubert Renfro Knickerbocker (1898-1949)
- amerykanski dziennikarz i pisarz, korespondent ,,New York Evening Post”
i ,Philadelphia Public Ledger”, laureat w 1931 nagrody Pulitzera za cykl artykutow
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Czy Wankowicz, piszac i méwigc tak duzo o teorii reportazu i eksponujac
swoja tworczos¢, przypisujac sobie pierwszenstwo w tworzeniu reportazu,
nie zepchnal tym samym na margines autora Oko w oko z kryzysem?

Odpowiedz teraz nie jest tatwa, ale niech przemdwia fakty.

Wankowicz debiutowat na tamach ,Rzadu i Wojska” 23 marca 1919 roku
utworami Opowiadanie legionisty Wiadystawa Pasika oraz Noc z 21 na 22 maja
w Korpusie Wschodnim — ten drugi poswiecony podputkownikowi Liso-
wi-Kuli®. Obu tekstéw nie nazywa reportazami, tak samo jak nie nazywa
reportazem debiutanckiej ksigzki z 1923 roku, ktora zatytulowat Strzepy
epopei. W niej wlasnie znalazly si¢ te dwa wspomniane tu utwory w lekko
zmienionej wersji. W podtytule do niej dodal: Opowiadania. Natomiast
w 1926 roku w kolejnej ksigzce pt. Szpital w Cichiniczach widnieje pod-
tytul: Wedlug pamietnika Zofii z Warnkowiczow Tadeuszowej Romerowej.
Nie ma wiec jednoznacznych okreslen, ze sg to reportaze. Opowiadanie,
pamietnik to zupelnie odmienne gatunki literackie.

Prébuje zrozumie¢ Wankowicza. Przypuszczam, ze pojmowal termin

»opowiadanie” nie jako gatunek literacki, ale jako autentyczne ,,opowia-
danie naocznego $wiadka” zdarzen bez posrednictwa narratora. To moze
broni¢ mistrza Wankowicza. Natomiast Andrzej Kaliszewski w znakomitej
ksigzce o reporterach I wojny swiatowej pt. ,Stowo czynéw cieniem”. Polski
reportaz wojenny i publicystyka wojenna autoréw kregu Legionow Polskich
i Korpusow Polskich (1914-1920) wspomniane teksty Wankowicza uznat
za quasi-reportaze, wiec intuicja badacza gatunku go nie zawiodta (Kali-
szewski 2013, s. 149-177).

We wstepie do powojennego wydania Szczeniecych lat (pierwsze wydanie
1934) swoje wcze$niejsze prace nazwal Wankowicz przewrotnie gawedami
i diariuszami (Wankowicz 1972, s. 5). To gatunki dokumentarne (Kali-

szewski 2016, s. 14). Dopuszczal bohateréw do glosu, moéwit ich jezykiem,

o sowieckim planie pigcioletnim, w ktorym uzywat wszelkiego rodzaju staty-
styk, pisal o Rosji i Niemczech. W Polsce zostala przettumaczona i wydana jego
ksiazka Quo vadis, Europa? Czy Europa si¢ podniesie. Autoryzowany przeklad
z angielskiego Marii Rafalowicz-Radwanowej. Nakladem Ksigegarni M. Frucht-
mana. Warszawa 1933. (Por. réwniez Grabowski 1934, s. 5).

5 M. Wankowicz, Opowiadanie legionisty Wladystawa Pasika oraz Noc z 21 na 22 maja
w Korpusie. Wschodnim. ,Rzad i Wojsko” nr 12, rok 1919 (zob. réwniez Kali-
szewski 2016, s. 137-154is. 195-203).
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skracat dystans miedzy nadawcg a odbiorcg, pokazywat zdarzenia z punktu
widzenia postaci méwigcej. Dodam, ze ksigzke pt. W kosciotach Meksyku
opublikowal Wanikowicz w swoim Wydawnictwie ,R6j” w 1927 roku w serii:

»Biblioteka Powiesciowa’, cho¢ byt tam dzial ,Dokument epoki” (Ziétkowska
1990, s. 8). Czy Wankowicz sie asekurowat i wolal nie kta$¢ swych utworéw
na szale zwang reportazem, by nie narazi¢ si¢ na $miesznos¢, ze uprawia
gatunek gorszy od literackiego? Wiadomo, ze byt ambitny i swoja prace
traktowal bardzo powaznie.

Termin ,reportaz’, jak wida¢, byt ostroznie wprowadzany do obiegu
przez dziennikarzy majacych aspiracje literackie (Glensk 2014, s. 21). Dzisiaj
reportaz pozycje ma wysoka, ale w okresie dwudziestolecia miedzywojen-
nego trzeba bylo sie wykaza¢ nie lada odwaga, by takim mianem teksty
sygnowac. Mysle, ze (to tylko moje zdanie) Wankowiczowi tej odwagi
brakto. Gdy reportaz zyskal na sile po II wojnie $wiatowej, tatwiej bylo sie
w nim realizowaé tym bardziej, Ze byt wykorzystywany takze przez propa-
gande sowiecka do pokazywania trudéw zycia klasy robotniczo-chlopskiej
(TpenuH i in. 2000).

Nie moge tylko zrozumie¢, dlaczego Wankowicz zapomniat o Wrzosie
i nie przywotywal jego twérczoéci. Czy zazdroécil przedwojennej popularno-
$ci mlodszemu koledze? Jesli celowo autor Karafki La Fontainea zapomniat
o0 nim, to na szczescie historia i dostepne obecnie dokumenty o Wrzosie
zapomnie¢ nie pozwolily. Przypisywanie sobie czegos, czego si¢ nie jest
autorem - na dobre nie wychodzi. Niech to bedzie przestroga dla tych,
ktorzy catkiem niezle maja si¢ dzisiaj w czasach postmodernizmu, a moze
juz hipermodernizmu, kiedy obyczaje luzne i etyka zawodowa niewiele
znaczy, mimo Ze si¢ o niej tyle mowi.

Na podstawie przytoczonych dowoddéw — uznaje Konrada Wrzosa

za ojca polskiego reportazu.
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PRZEKAZ DZIENNIKARSKI CZY
PRZEKAZ PUBLIC RELATIONS? GRA
INKUMBENTA Z YOUTUBEREM

KROTKI OPIS PRZYPADKU

arol Paciorek rozpoczat publikowanie tresci na YouTube w 2010 roku.

Razem z Wlodzimierzem Markowiczem prowadzili od 2011 roku

wideoblog ,,Lekko Stronniczy”, ktory rok pdzniej zdobyt pierwsze
miejsce w rankingu branzowego miesiecznika ,,Press”. W 2018 roku Paciorek
otworzyl na YouTube kanal ,,Imponderabilia’, w ktérym prowadzi rozmowy
z osobami publicznymi. Przed wyborami prezydenckim w 2020 roku odbyt
rozmowy z sze$cioma kandydatami na urzad prezydenta RP. Ostatnim w ko-
lejnosci byt prezydent Andrzej Duda. Ta rozmowa zostala opublikowana
we czwartek przed przypadajaca w niedziele 12 lipca druga turg wyboréw
prezydenckich i jest dostepna na YouTube pod adresem https://www.youtu-
be.com/watch?v=Izxj72bg4A4&t=79s. Do konca grudnia 2020 roku zostata
wyswietlona 1.171.108 razy, a liczba opinii pochlebnych pieciokrotnie
przewyzszyla liczbe opinii negatywnych.

Rozmowa trwa 76,8 minuty. Pierwsze 4,5 minuty zajmuje wprowadzenie
Paciorka wygltoszone bezposrednio po zakonczeniu rozmowy. Zapewnia
w nim, ze nagranie jest przedstawione bez cie¢, przed wywiadem prezydent
nie znal pytan, a gléwnym celem jest przedstawienie kandydata wyborcom,
aby zacheci¢ ich do udzialu w wyborach i aby decyzja wyborcza mogta mie¢

racjonalne podstawy. Paciorek wspomina, ze przed drugg turg wyboréw
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nie doszto do telewizyjnego pojedynku obu kandydatow, lecz o$wiadcza,
ze przyczyny tego stanu rzeczy go nie interesuja.

Kolejne 7,3 minuty wypelniajg krotkie pytania wstepne do kandydata.
Czy zaszczepi si¢ na koronawirusa; co bedzie robil na emeryturze; czy
to dobrze, ze wybory nie odbyly sie 10 maja; czy lubi Jarostawa Kaczynskie-
go? Kazde z tych pytan daje rozméwcy szanse na przedstawienie sie jako
osoba rozwazna i sympatyczna. Inkumbent z tej szansy sprawnie korzysta.

Nastepnie przychodzi kolej na pytanie o jedna gtéwna zalete i potem
o jedng gtéwna wade kazdego z kontrkandydatow. Ta czes¢ rozmowy zajmuje
11 minut. Takiego pytania rozméwca magl sie spodziewac, gdyz Paciorek
zadat je podczas trzech sposrdd pieciu poprzednich rozméw z kandydatami
na urzad prezydenta. O zaletach konkurentéw Andrzej Duda méwi gladko
i zyczliwie. Wymieniajac wady, pokazuje pazur: Robert Biedron jest labilny;
Wiladystawa Kosiniaka-Kamysza ma obcigza¢ wsparcie dla podniesienia wieku
emerytalnego; Szymon Hofownia ptacze nad konstytucja; Rafat Trzaskowski
zmienia poglady w sposéb niestychany. Tylko o wadach Krzysztofa Bosaka
inkumbent niczego powiedzie¢ nie moze, gdyz go dostatecznie nie zna.

Zasadnicza cz¢$¢ rozmowy trwa 49 minut. Sktadajg si¢ na nig obszerne
odpowiedzi, dywagacje i dygresje nawigzujace do pieciu pytan, jakie zadal
Paciorek. Byly to pytania nastepujace: (1) jak inkumbent zamierza prze-
zwyciezy¢ podzialy w spoleczenistwie; (2) co zamierza zrobi¢, aby poprawi¢
fatalny stan telewizji publicznej i publicznego radia; (3) dlaczego premier
mowil, ze pokonali$my koronawirusa, skoro jest inaczej; (4) dlaczego Duda
moéwit o ideologii LGBT, ktérej nie ma; (5) jak inkumbent odbiera spot
wyborczy, zachecajacy do glosowania ,,mimo wszystko Duda”? Prowadzacy
obszernie uzasadnia swoje pytania i na ogot nie dopytuje ani nie podejmuje
polemiki z rozméweca.

Gdy w 26. minucie rozmowy inkumbent (mimo Ze nie bylto pytania
o Trybunat Konstytucyjny) stwierdza, ze poprzednio rzadzaca koalicja
dokonata skoku na Trybunal Konstytucyjny, probujac go zabetonowad,
w nagraniu pojawia sie napis o treéci ,,Jest to manipulacja, gdyz tylko
2 z 5 sedziéw Trybunalu wybrano z naruszeniem prawa. Demagog.pl”
Taki wpis w calym filmie pojawia si¢ tylko raz i nie wiadomo, kiedy zostat
umieszczony. W tym miejscu Paciorek proponuje rozméwcy, by wrécit

do odpowiedzi na pierwsze pytanie.
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Na koricowe 5 minut Paciorek, podobnie jak w poprzednich wywiadach
z kandydatami na prezydenta, oddaje inicjatywe rozmoéwcy, by mogt prze-
kona¢ wyborcow, ze warto na niego glosowa¢. Réwniez w tym przypadku
inkumbent z tej mozliwosci sprawnie korzysta.

Kilka miesiecy pdzniej pojawito sie w sieci kolejne nagranie, umieszczone
z okazji drugiej rocznicy rozpoczecia kanatu ,,Imponderabilia”. Karol Paciorek
(2020) méwi tam o swoim sposobie prowadzenia wywiadéw na YouTube.
Stwierdza, Ze jego celem nie jest zrazi¢ rozmoéwece, lecz sktoni¢ go do szczero-
$ci, aby mdc wspolnie dochodzi¢ do konstruktywnych wnioskéw. Rozmowa
powinna przebiega¢ w milej atmosferze. To nie ma by¢ boks, a rozmoéwca
nie powinien sie¢ czu¢ osaczony, Dodaje, ze rozmowa z Andrzejem Dudg

zostala autoryzowana przez Kancelari¢ Prezydenta w ciagu 24 godzin.

WYWIAD JAKO GATUNEK DZIENNIKARSKI

Traktujemy dziennikarstwo jako jeden z sze$ciu typdéw idealnych komu-
nikowania publicznego — obok literatury, reklamy, public relations, nauki
i edukacji, poradnictwa (Furman 2009, s. 45). Przekazy dziennikarskie
wyro6zniaja sie sze§cioma powigzanymi ze sobg cechami: (1) opieraja sie
na faktach przedstawionych starannie i rzetelnie, zgodnie z koresponden-
cyjna teorig prawdy; (2) opieraja si¢ na faktach aktualnych lub majacych
aktualne znaczenie; (3) fakty zostaly wybrane i ulozone w narracje, ocenione
i umieszczone w kontekscie na podstawie wyobrazenia o interesie wspolnym
pewnej zbiorowosci, stanowigcej zamierzony krag odbiorcow przekazdw;
(4) tres¢ przekazoéw zachowuje pewien stopien niezaleznoéci od wladzy
politycznej i gospodarczej, ktorej ta zbiorowoé¢ podlega; (5) przekazy sa zro-
zumiate dla szerokiego kregu odbiorcéw, na co sklada sie zaréwno prosty
jezyk, jak tez ramy poznawcze mieszczace sie w symbolicznym uniwersum
antycypowanej grupy odbiorcow; (6) przekazy zawieraja elementy zabawy,
takie jak zaspokojenie ciekawosci, niepewno$¢ wyniku rozgrywki, ironia,
humor, obecnosé¢ paradokséw (Furman 2017, s. 46). Do tych cech warto
doda¢, ze wysokiej jakosci przekazéw dziennikarskich sprzyja sporzadzanie

ich w ramach silnej organizacji medialne;.
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Przekazy public relations (dalej w skrécie PR) roznig si¢ od przekazow
dziennikarskich tylko w dwoch sposrod wymienionych wyzej punktow,
oznaczonych numerami 3 i 4. W przekazach PR fakty zostaly wybrane i ulo-
zone w narracje, ocenione i umieszczone w kontekscie zgodnie z interesem
organizacji formutowanym przez jej zarzad. W omawianym przypadku
organizacjg jest sztab wyborczy kandydata na urzad prezydenta.

Powtérzmy za Jerzym Snopkiem (2014, s. 113-118), ze wywiad jest
dialogiem dziennikarza z rozméwcg dobranym ze wzgledu na kompetencje,
osobowos¢, stanowisko, popularnos¢, niezwyklos¢ lub zwyczajnos¢ Wywiad
stanowi odzwierciedlenie werbalnej sytuacji komunikacyjnej, ktora jest
najprostsza, najdawniejsza i najbardziej powszechna. Prowadzacy wywiad
dziennikarz moze przyjmowac wiele rol, ktorych zakres rozciaga si¢ od led-
czego lub demaskatora poprzez reprezentanta opinii publicznej, eksperta,
kolege az po powiernika lub ucznia. Kazdy wywiad wymaga od dziennikarza
starannego przygotowania. Nalezy zebra¢ jak najwiecej informacji o roz-
mowcy i o problemie, wypyta¢ znajomych, zebraé wezesniejsze wypowiedzi
oraz atrakcyjne lub niewygodne cytaty. Jednak ostateczny przebieg rozmowy
oraz ksztalt publikacji w duzym stopniu zalezg od medium.

Wywiad prasowy podlega stylizacji, polegajacej na przetozeniu jezyka
mowionego na pisany. Zeby wiernie odda¢ to, co powiedziat rozméweca,
niekoniecznie nalezy dostownie powtarza¢ jego stowa i zdania. Trzeba
natomiast uczciwie odczyta¢ mysli bohatera wywiadu, ktéry podczas au-
toryzacji rozpozna w nich wlasne stowa i zdania (Toraniska 2005). Zarazem
wywiad musi przyku¢ uwage czytelnika, dlatego w tekécie najwazniejsze jest
pierwsze mocne pytanie i pierwsza odpowiedz. Z zapisu powinno wynika¢,
ze rozmowa toczyla si¢ wartko, ze $cieraly sie opinie, a dziennikarz atako-
wal rozmowce, najlepiej jego wlasnymi stowami. Koniczy¢ nalezy mocnym
akordem, udang pointg (Kurski 1996).

Poranny wywiad radiowy jest jak gra w ping-ponga. Wymaga krétkich
pytan i szybkich, prostych odpowiedzi. Liczg si¢ kontrowersje, réznica zdan,
napiecie wynikajace z dociekliwosci i checi wydobycia informacji. Réwniez
tu pierwsze pytanie powinno przyciagna¢ uwage stuchacza, zaintrygowac,
a czasem skonsternowa¢ goécia (Piasecki 2010; 2014). Inny jest natomiast

nastréj wywiadu radiowego emitowanego noca (Olejnik 1996). Tam jest
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miejsce na diuzsze wypowiedzi i szczere zwierzenia. Na dluzsze, spokojne
rozwazania pozwala takze wywiad dostepny w formie podkastu.

Wywiad telewizyjny moze zdarzy¢ si¢ ostry, lecz raczej wymaga zbudowania
klimatu zaufania, w ktéorym rozmoéwca zapomni o obecnosci kamer. Atak
nie jest wlasciwa metoda, lepiej sprawdza si¢ rozmowa niz walka (Janowska,
Mucharski 2001). Dziennikarz powinien jednak pamieta¢, ze dla sprawnych
politykow wywiad jest jak wizyta w barze tlenowym. Rozkwitaja w studio,
wiedzac, ze kamera prowadzi ich wprost do domu potencjalnego wyborcy
(Pochanke 2010). Na swoj przekorny sposéb potwierdzit to Jozef Tischner
(1997), stwierdzajac, ze to on manipuluje mediami. Niezaleznie od tresci
pytania zawsze staral sie powiedzie¢ to, co uznat za istotne.

Dluzszy wywiad umieszczany w serwisie YouTube ma wiele wspolnego
ze spokojnym wywiadem telewizyjnym. Poza tym widz moze wybra¢ pore
ogladania, co pozwala nadawcy na rozmowe dluzsza niz w telewizji, a przez
to bardziej wnikliwg. Unikanie cie¢ i tolerowanie drobnych pomylek daje
wrazenie autentyczno$ci. Powazniejsze pomylki lub celowe zafalszowa-
nia bywaja wczesniej lub pdzniej identyfikowane i stajg sie widoczne dla
odbiorcéw. Rozmowa odbywa si¢ w przyjaznej atmosferze, jej celem jest
poznanie faktéw i wyrazenie opinii, co nie wyklucza réwniez trudnych
pytai. Dodatkowym plusem sa komentarze widzdw, ktdrzy bez ceregieli

wyrazaja swoje uznanie lub krytyke.

POROZUMIENIE CZY CEREMONIA?

Wywiad jest grag miedzy dziennikarzem a rozméwca, odbywang zgodnie
z regufami. Reguly prowadzenia wywiadu daja duzo swobody obu partne-
rom, lecz to dziennikarz jest gospodarzem rozmowy, wyznacza jej ton i styl
oraz okresla tematyke. Dziennikarz zadaje pytania w imieniu odbiorcow,
wybierajac przy tym takie kwestie, co do ktorych sadzi, ze beda istotne
i zainteresujg nie tylko jego, lecz takze czytelnikéw, stuchaczy badz widzow.

Specjalista PR stosuje inne kryteria doboru pytan. Warunkiem skutecz-

nosci przekazu jest wprawdzie dotarcie do odbiorcéw i zainteresowanie ich
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trescig przekazu, lecz przede wszystkim przekaz powinien pokaza¢ rozméwce
w dobrym $wietle. Zakres tematow zostaje zatem $wiadomie ograniczony.

Rozmowa, czy tez interakcja komunikacyjna, w ktdrej partnerzy dokonuja
$wiadomego wylaczenia pewnych istotnych kwestii i punktéw widzenia, aby
zachowa¢ pozorng zgodno$¢, zostata okreslona przez Marka Czyzewskiego
(2010, s. 100) jako ceremonia, czyli fasadowe porozumienie. Rzeczywiste
porozumienie nie stawia takich ograniczen, wymaga przy tym rezygnacji
z roszczenia do wylaczno$ci wlasnych racji, wymaga uznania prawomoc-
noéci, dopuszczalnosci, sensownosci i zrozumiatosci punktu widzenia
partnera rozmowy. Porozumienie, jak réwniez racjonalny spor, staja si¢
mozliwe dzieki zalozeniu przektadalnosci perspektyw przyjmowanych
przez partneréw. Oznacza to, Ze ich punkty widzenia naleza do obopdlnie
zrozumialego symbolicznego uniwersum, tak jak je zdefiniowali Peter
L. Berger i Thomas Luckmann (2010, s. 141).

Nie kazdy przekaz PR musi by¢ z definicji elementem ceremonii. Po-
jedynczy przekaz mozna traktowac¢ jako zagadnigcie partnera, otwierajace
dyskurs. Dopiero przebieg wymiany przekazéw pozwoli na zidentyfikowanie
jej typu. Bywa, ze rzeczywiste osiggniecia organizacji dajg okazje do rzeczo-
wego przedstawienia w mediach jej dorobku. Bywa, ze dociekliwe pytania
dziennikarzy podczas konferencji prasowej lub opublikowanie w mediach
komunikatu organizacji zamierzonego jako pochlebny, lecz umieszczone-
go w krytycznym kontekscie, zmieniaja zamierzong pochwale w bardziej
zréwnowazong ocene lub interpretacje. Wymiana przekazdéw, rozmowa,
dyskurs staja si¢ wtedy przestankami dla formulowania definicji sytuacji
i uzgadniania planu dziatania. Takim planem dzialania moze by¢ zamiar
oddania gtosu w wyborach na okreslonego kandydata.

Opisany na wstepie przypadek obfituje w sytuacje, w ktorych widoczne jest
rezygnowanie z tematéw oraz pytan, jakie mogtyby si¢ okazaé niekorzystne
dla rozméwcy. Obszerng liste mozliwych krytycznych pytan do Andrzeja
Dudy jako inkumbenta zawiera na przyklad Ksigga prezydencka (Imielski
2020). Brak takich pytan daje podstawe do okreslenia powyzszego przy-

padku jako ceremonii.
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DZIENNIKARSTWO CZY PR?

Zycie w spoleczenistwie nie ogranicza sie do polityki. Jednak ograniczenie
rozwazan o dziennikarstwie i PR do sfery polityki pozwala te rozwazania
znacznie uprosci¢. Ponadto omawiany przypadek ma przede wszystkim
znaczenie polityczne. W spoleczenstwie liberalnej demokracji daja si¢ wy-
rézni¢ cztery dziennikarskie role spoleczne: obserwator, moderator, rzecznik
interesu grupowego, pomocnik wladzy (Christians i in. 2009, s. 125). Méwigc
w skrocie, chodzi o informowanie o wybranych wydarzeniach, prowadzenie
o$wieconych dyskusji, interweniowanie w razie potrzeby, wspieranie wla-
dzy wobec powaznych zagrozen. Natomiast specjalista PR na pozor petni
tylko jedna z powyzszych rol, a mianowicie role rzecznika interesu repre-
zentowanej organizacji. W rzeczywisto$ci nie ogranicza sie jednak do tej
roli. Przy okazji informuje, zabiera glos w dyskusjach, moze podejmowa¢
interwencje i bywa, ze razem ze swq organizacjg stara sie wspiera¢ wladze,
na co istnieja liczne przyklady z czasu pandemii koronawirusa.

Roznica miedzy rolami spotecznymi petnionymi przez dziennikarza i spe-
cjaliste PR nie jest zatem wyrazna, a granica miedzy przekazami dziennikar-
skimi a przekazami PR wcale nie jest ostra. Rozne jest natomiast usytuowanie
dziennikarza i specjalisty PR jako nadawcéw przekazow. Pierwszy pozostaje
na zewnatrz organizacji i stara si¢ zachowywac jak niezalezny obserwator,
drugi natomiast spoglada na rzeczywisto$¢ z perspektywy czlonka organiza-
¢ji. W tym sensie nalezy stwierdzi¢, ze Karol Paciorek podczas omawianego
wywiadu dokladal staran, aby zaprezentowac si¢ jako niezalezny obserwator,
lecz w rzeczywistosci - rezygnujac z pytan ktopotliwych dla rozméwcy i nie
domagajac sie precyzowania odpowiedzi — dziatat jak specjalista PR. Zalecana
przez niego racjonalna decyzja wyborcza, jaka miata by¢ skutkiem obejrzenia
rozmowy, zyskata w ten sposob tylko czesciowe, a przez to watle podstawy.

Zaden czlowiek nie moze abstrahowa¢ od swojego zakotwiczenia w do-
$wiadczanym $wiecie spolecznym i przezywanym czasie historycznym (Ha-
bermas 2019, s. 72). Pozycja niezaleznego obserwatora jest nieosiggalnym
ideatem. Swiadczy to o tym, ze réznica miedzy dziennikarzem a specjalista
PR pozostaje wzgledna. Mozna tylko méwi¢ o przekazach z dominantg
dziennikarska lub z dominantg PR. Przebieg omawianego tu wywiadu

$wiadczy o dominancie PR.
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Malgorzata Lisowska-Magdziarz

ZOBACZYC CHOPINA.
AL POSTFOTOGRAFIA
I PYTANIE O HISTORYCZNA
PRAWDZIWOSC OBRAZOW

DRUGI MINI-ESE] NAPISANY W NIEZBYT
DOBROWOLNYM ODOSOBNIENIU

1. 1-3. Frédéric Chopin — model 3D, wersja 1,
https://www.artstation.com/artwork/Z5LY Xm

en portret Fryderyka Chopina zamiedcit w internecie 1 czerw-
ca 2020 roku iranski grafik Hadi Karimi (Karimi 2020). Glowe
kompozytora, widoczng tu z przodu i z profilu, mozna tez obej-
rze¢ w ruchu. Zostata wymodelowana cyfrowo, za pomocg algorytmow
AT, na podstawie dwdch dagerotypéw wykonanych w latach 1845 i 1847

w Paryzu, w atelier Louis-Auguste’a Bissona.
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I1. 4. Fryderyk Chopin, kopia dagerotypu,
ok. 1845,
http://ikonografiachopina.pl/wyglad-
fryderyka-chopina/dagerotypy-2.html

I1. 5. Fryderyk Chopin, kopia
dagerotypu, ok. 1847,
http://ikonografiachopina.pl/
wyglad-fryderyka-chopina/
dagerotypy-2.html

Grafik wykorzystal tez maske po$miertng kompozytora, zdjeta przez Jeana-

-Baptiste’a Clésingera w pazdzierniku 1849 roku, oraz zachowany pukiel wloséw.

Il. 6. Fryderyk Chopin, maska po$miertna, http://ikonografiachopina.pl/
wyglad-fryderyka-chopina/maski-posmiertne.html

Z synergicznego polaczenia tych obrazéw, po uzupelnieniu brakow
i nadaniu barw, powstal cyfrowy wizerunek Chopina. Twarz, znana kaz-

demu polskiemu dziecku z podrecznikéw i pomnika w Lazienkach, jest
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tu hiperrealistyczna i wyposazona w duza emocjonalng intensywnos¢.
To Chopin bez poréwnania blizszy wspolczesnej wrazliwosci i bardziej
»ludzki” od tego, ktérego znamy z dotychczasowych, zbanalizowanych
i opatrzonych wizerunkéw w koncertowych programach i na banknotach.
Nic wiec dziwnego, ze praca Karimiego spotkata sie z duzym publicznym

zainteresowaniem.

POE ZE ZDJECIA, BACH Z RYCINY,
FOTOGRAFIA PRAWDZIWSZA OD ZYCIA

Oproécz Chopina, Karimi udostepnia tez w sieci cyfrowe wizerunki Fran-
ciszka Liszta, Franciszka Schuberta, Klary i Roberta Schumannéw, Edgara
Allana Poego, Fryderyka Nietzschego oraz wielu innych postaci histo-
rycznych. W jego portfolio sg takze realistyczne i przekonujace ,,zdjecia”
Wolfganga Amadeusza Mozarta, Jana Sebastiana Bacha i Sofonisby An-
guissoli, stworzone jedynie na podstawie rycin i portretéw, z oczywistych
wzgledow - bez podktadu fotograficznego. W modelowaniu uzywa réznych
dostepnych materialéw Zrédtowych. Ludwiga van Beethovena na przyklad
»odtworzyl” na podstawie maski, zdjetej z twarzy kompozytora za zycia,
oraz popiersia, wyrzezbionego w 1812 roku przez Franza Kleina (Karimi
2020.2). Feliks Mendelssohn (Karimi 2020.3) powstal z zestawienia dwoch
masek - zdjetej za Zycia i po$miertnej — oraz portretéw malarskich. Portret
Johannesa Brahmsa (Karimi 2020.4) stworzony zostal na podstawie jego
zdje¢ z roznych okresdéw zycia. Grafik sprobowal odtworzy¢ wizerunek
Brahmsa trzydziestoletniego, zatem z lat 60. XIX wieku.
Karimi nie twierdzi, ze tworzone przezen wizerunki majg obiektywna
warto$¢ historyczna, ale jego portret Chopina, szeroko komentowany przez
media krajowe i zagraniczne, okreélany bywa do$¢ czesto jako ,,prawdziwy”

wizerunek kompozytora.

»Gazeta Wyborcza™ Chopin jak zywy w 3D. Artysta z Teheranu stwo-
rzyl tez Amy Winehouse, Kurta Cobaina i Adele; twarz kompozytora

wyglada tak plastycznie, nawet nie jak rzezba, ale po prostu jak
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twarz zywego cztowieka zatrzymana w kadrze kolorowej fotografii
(Debowska 2020).

»Le Figaro™ Twarz Fryderyka Chopina odzyskuje zycie w rekach
artysty Hadiego Karimiego (Georges 2020).

»Le Point™: Odkryjcie prawdziwg twarz Chopina (LePoint.fr 2020).

»K-Mag”: Artysta z Iranu stworzyl niezwykle realistyczny portret
Fryderyka Chopina; Jak zrobi¢ rekonstrukcje portretu osoby zyjacej
w XIX wieku, ktorej zdjec¢ praktycznie nie ma? Iranski artysta-grafik,
Hadi Karimi, otwiera nowe drzwi dla nauki historii - odtworzyl
portret Fryderyka Chopina, ktéry wyglada niczym zdjecie artysty
(Kobus 2020).

TVN 24: Chopin 3D. Niezwykty portret Fryderyka Chopina. ,,Chcialem

uchwyci¢ potgczenie pewnoéci siebie i melancholii” (Woroch 2020).

Wirtualna Polska: Artysta pokazal, jak mogt wyglada¢ Fryderyk Chopin.
To pierwszy taki portret; Nasz Fryderyk! (Stawska-Magdziak 2020).

Classic.fm: Twarz Chopina przywrécona zyciu w niesamowitych tréj-
wymiarowych portretach; wielki dziewietnastowieczny kompozytor
i pianista, Fryderyk Chopin, odrodzil si¢ w postaci cyfrowej; Chopin,
odrodzony z popiotéw. To nadzwyczajne (Roberts 2020).

France Musique: ...wielcy kompozytorzy romantyczni Clara Schu-
mann, Franz Schubert, Fryderyk Chopin, Franz Liszt, Robert Schu-
mann i Johannes Brahms odtworzeni tak dobrze, ze ma si¢ wrazenie,

ze mozna ich spotka¢ na ulicy (France Musique 2020).

Time for Chopin: Artysta Hadi Karimi stworzyl niesamowity portret
Chopina w 3D! Jak Wam sie podoba? (Time for Chopin 2020).

OperaLovers: Jak wygladal Fryderyk Chopin? (Grzybowska 2020).
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Zwiadowca Historii: Jak wygladal Fryderyk Chopin? Bardzo reali-
styczny portret polskiego pianisty i kompozytora; twarz kompozytora
wyglada tak plastycznie, nawet nie jak rzezba, ale po prostu jak twarz

zywego cztowieka zatrzymana w kadrze kolorowej fotografii (Stj 2020).
Od tego czasu, w ciggu kilku zaledwie miesiecy praca Karimiego byla

juz uzywana do ilustrowania wielu medialnych publikacji o kompozytorze

- jako jego ,,prawdziwy” portret.

POTEGA (CYFROWYCH) WIZERUNKOW

Co si¢ dzieje, kiedy powszechnie znane, historyczne wizerunki postaci,
miejsc i wydarzen zostajg radykalnie odnowione lub gdy na ich podstawie
powstaja nowe, opatrzone pieczecia prawdziwosci i realizmu? Spotkanie
z hiperrealistycznym wizerunkiem kogos, kogo dotychczas znali$my
tylko z nieostrych, znanych niemal na pamig¢ fotografii i dagerotypow,
wytwarza u widza jednocze$nie efekt bliskosci, jak i rodzaj egzystencjal-
nego niepokoju, bliskiego zjawisku uncanny valley. Teoretycznie, wiedzac
o tym, w jaki sposob technologia cyfrowa moze zmienia¢ obrazy i tworzy¢
falszywe, powinni$émy by¢ w stosunku do takich obrazéw nieufni i nie
poddawac sie ich zwodniczemu urokowi. Jest jednak wiele czynnikéw
sprawiajacych, ze ludzie okazuja si¢ nimi bardzo zainteresowani, a wrecz

przyjmujg je entuzjastycznie.

CHOPIN Z PRAWDZIWYMI GUZIKAMI

W jaki sposob, patrzac na obraz stworzony przez czlowieka, ustalamy jego
relacje do rzeczywisto$ci — prawdopodobienistwo, wiarygodno$¢, prawdzi-
wos¢? Jezeli skonstruowany jest umiejetnie i ze $wiadomoscia gotowych
na jego przyjecie mechanizméw percepcyjnych, fatwo zapomnie, ze iko-

niczno$¢ zawsze jest rezultatem celowej selekcji, wyboru, obrobki. Zeby
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obraz byt rozpoznawalny, dostepny, realistyczny, zeby budzil emocje, nie
zwracajac jednoczesénie naszej uwagi na swoje nienaturalne pochodzenie,
trzeba rozmaitych zabiegdw, majacych nam ,wynagrodzi¢” czy uzupetni¢
niekompletnos$¢ czy nieadekwatno$¢ ikonicznego przedstawienia rzeczy-
wistosci. Rachunek modalnosci, czyli ocena relacji pomiedzy reprezentacja
a reprezentowanym obiektem (Kress, van Leeuwen 2006, s. 154-156; Hodge,
Kress 1988, s. 124), wymaga od widza najpierw odwolania sie¢ do wlasnego
fizycznego doznania zycia w §wiecie materialnym.

Oparte na nim wyktadniki modalnosci o charakterze formalnym wskazuja
na prawdziwo$¢ obrazu, kiedy mozliwie blisko przylega on do doswiadcze-
nia. Podstawowe wskazniki modalno$ci obrazu - nasycenie, wielo§¢ barw
o zréznicowanych odcieniach, zréznicowanie o$wietlenia, glebia, bogactwo
tla, liczba szczegotéw (Kress, van Leeuwen 2006, s. 160-163) - skladaja
sie na odczucie wigkszego lub mniejszego realizmu i prawdziwosci. Intu-
icyjna ocena ,,prawdziwosci” obrazu zwieksza sie wraz ze zwigkszeniem
jego ostrosci, szczegdlowosci, glebi, barwnosci, iluzji tréjwymiarowosci
i ruchu. Dlatego im bardziej radykalna cyfrowa modyfikacja historycznego
materiatu fotograficznego — wyostrzenie, zwigkszenie gtebi, dodanie bar-
wy - tym potencjalnie wieksze doznanie bliskosci i emocjonalnej relacji
z wyobrazonym obiektem.

Poczucie ,,prawdziwoéci” i prawdopodobienstwa (podobienistwa do mo-
dela) Chopina modelowanego cyfrowo wynika zatem z tego, iZ sprawia
on wrazenie/jest zgodny z tym, co wiemy o rzeczywistosci dostepnej nam
sensorycznie. Ludzie sg wielokolorowi i tréjwymiarowi, wiec im bardziej
wielobarwny, szczegélowy i wielowymiarowy Chopin, tym ,,prawdziwszy”.
Grafik pozwala przy tym na olbrzymie przyblizenie ogladanego portretu.
Widzowie moga potwierdzi¢ wlasne doznanie realizmu, przypatrujac sie
na ekranie porom skory, rzesom i brwiom, mikroskopijnym zmarszczkom
modela - temu wszystkiemu, co zwykle mozna zobaczy¢ przy spotkaniu
z prawdziwymi ludZmi, i to dopiero po przekroczeniu dystansu intymne-
go. W tak radykalnym nasladownictwie Zycia jest jednak pewne ryzyko.
Tak zwana modalno$¢ naturalistyczna czy sensoryczna umiejscawia tryb
fotograficzny jako najlepiej przylegajacy do rzeczywistosci. W komuni-
kowaniu masowym ,,standardem wysokiej modalnosci naturalistycznej”

(Levitt, Oyama 2013, s. 151) jest fotografia barwna. To jednak oznacza,
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ze obraz nie moze by¢ ,,za dobry”. Nadmierna — w stosunku tak do zycia,
jak i do konwencji — saturacja, ostro$¢, szczegdtowoéé powoduje obnizenie

modalnosci; obraz nazbyt doskonaly i wyrazisty przestaje by¢ odbierany
jako prawdziwy i jest oceniany jako surrealistyczny, fantastyczny lub

budzacy groze. Tréjwymiarowy cyfrowy portret Chopina ma swoiste

qualia, sytuujace go na cienkiej granicy pomiedzy fotografig barwna a hi-
perrealistycznym malarstwem. Ta decyzja, by obraz nie byt ,nadmiernie”
fotograficzny, ma donioste konsekwencje komunikacyjne. Wizerunek
kompozytora jednoczes$nie korzysta ze spolecznej wiarygodnosci trybu

fotograficznego, jak i wykorzystuje modalnoéci malarskie, by zmniejszy¢

poczucie uncanny valley lub nadmiernej doskonatosci, charakterystyczne;j

dla wizerunkéw wytworzonych maszynowo. To dlatego jest taki intere-
sujacy: jest jednoczesnie na pograniczu surrealnosci, jak i percepcyjnie

prawdziwszy niz zniszczone dagerotypy.

Jednoczesénie z czynnikami percepcyjnymi ocena modalno$ci wigze
sie z materialnymi wykladnikami modalnosci. Wymaga uruchomienia
wiedzy o $wiecie, a takze o medium i sytuacji komunikacyjnej, w ktorej
obraz zostal wygenerowany. W wypadku cyfrowego Chopina konieczna
jest wiedza o cyfrowych technikach generowania obrazéw i naturze przed-
stawien §wiata w mediach elektronicznych i interaktywnych.

Poczucie realizmu i prawdopodobienistwa w konfrontacji z obrazem
zwigksza si¢ wraz ze zwigkszeniem rozpoznawalnosci i poznawczej do-
stepnosci materiatu. To, co dotyczy bliskiego otoczenia, znanych spraw,
terazniejszosci, ma szanse wygenerowa¢ u odbiorcy doznanie wiekszego
realizmu i prawdopodobienstwa. Uznajemy reprezentacje za ,,prawdziwe”,
gdy juz sie stykalismy z podobnymi do nich i kiedy wpisuja sie w to, czego
sie w danym momencie spodziewamy. Materialna modalno$¢ wizerunku
Chopina wynika tak z wiedzy o $§wiecie (realistyczne i rozpoznawalne
sg faktura i kréj surduta kompozytora, tkanina i guziki przy koszuli, fon-
taz itp.; Chopin ,,moglby wyjs¢ na ulice” w podobnym stroju i zapewne
nie wywotalby nadmiernego zdziwienia), jak i z pamigci o istniejacych
wizerunkach kompozytora. Uprzednia konwencjonalizacja portretu
Chopina sprawia, Zze nowy wizerunek jest jednoczesnie odswiezony, jak
i ,taki, jaki znamy”; gdyby kompozytor byl catkiem niepodobny do swoich
znanych wizerunkéw, nie byltby tak przekonujacy. W istocie, strategia
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reprezentacyjna nastawiona na wysoka modalno$¢ materialng obejmuje
tu nie tylko synergiczne odtworzenie podobienstwa z dagerotypéw i maski
posmiertnej, dodanie barw i faktur oraz uszczegotowienie garderoby, ale
tez swoistg gre z pamiecig widza i z konwencjonalnymi wizerunkami juz
bedacymi w obiegu. Grafik zapewne zdaje sobie sprawe z oczekiwan widzow,
bo po kilku miesigcach stworzyt druga wersje wizerunku Chopina (Karimi
2020). Kompozytor siedzi tu w stylowym fotelu i jest wyraznie bardziej
niz na pierwszym portrecie podobny do siebie samego z podrecznikow
i banknotéw. Karimi powoluje si¢ tym razem dodatkowo na materiat
malarski — portrety stworzone przez Henriego Lehmanna i Franza Xaviera
Winterhaltera (1847) oraz Eugene’a Delacroix (1948).

1. 7-9, Frédéric Chopin — model 3D, wersja 2,
https://www.artstation.com/artwork/8eDxaO

Z dwdch tréjwymiarowych, ruchomych wizerunkéw kompozytora, ten
pierwszy podobny jest do mato jeszcze znanej kopii dagerotypu odnale-
zionej w roku 2017 przez szwajcarskiego fizyka Alaina Kohlera (Karimi

nie podaje go jako materiatu Zrédtowego swojej pracy).
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1. 10. Prawdopodobny wizerunek Fryderyka Chopina, kopia dagerotypu
odnaleziona w 2017 roku, https://www.facebook.com/Institutpolonais/
photos/a.385219071489199/1426045890739840/?type=3

Drugi natomiast w znacznie wiekszym stopniu odsyla do pamieci i za-
sobow intertekstualnych widza. Chopin jest tu szczuplejszy, ma ostrzejszy
nos, ale przede wszystkim autor portretu dat mu stréj, poze, fryzure itp.
mozliwie bliskg temu, co znamy ze skonwencjonalizowanych wizerunkéw
historycznych i filmowych. Patrzacy na cyfrowego Chopina ludzie widza

to, co podpowiada im pamig¢, system referencjalny - i wyobraznia:

Zdaniem polskiego pianisty z Kanady Jana Lisieckiego muzyka Fry-
deryka Chopina pelna jest tesknoty, co ma swoje odwzorowanie

w jego melancholijnym spojrzeniu z nowego portretu (Woroch 2020).

Naturalnos¢ detali, ktdra jest widoczna na portrecie, jest niezwy-
kta. Blyskotliwe oczy, ktore wygladaja tak, jakby artysta zatracil sie
we wlasnych myslach; lekko zmarszczone brwi pod rozczochranymi,
charakterystycznymi wlosami, a takze niesymetryczny nos, a pod

nim pelne usta, jakby artysta mial co§ do powiedzenia (Kobus 2020).
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PIERWSZOSC I PAMIEC WAZNIEJSZE OD WIEDZY

Warto w tej sytuacji zwrocié uwage na jeden z istotnych paradokséw oceny
modalnosci. Oprécz zmystowego doswiadczenia zZycia w $wiecie materialnym,
do oceny realizmu i prawdopodobienstwa jego ikonicznych przedstawien
uzywamy tez wiedzy o naturze narzedzi i o mozliwosciach techniki w epoce,
w ktorej przedstawienie zostalo wytworzone. Teoretycznie rzecz biorac,
powinni$my zatem postrzegac jako bardziej wiarygodne zamazane zdjecie
odkryte w Szwajcarii czy smutny dagerotyp Bissona. Jednak, interpretujac
obrazy, odruchowo odwotlujemy sie najpierw do formalnych wykltadnikéw
modalnosci. Cho¢ zatem wiemy, ze w czasach, gdy zyl Chopin, mozliwa
byla najwyzej niezbyt ostra monochromatyczna dagerotypia, to jednak
kompozytor staje si¢ znacznie bardziej realny, gdy go oglada¢ w kolorowym
modelu 3D, poniewaz — w najwiekszym uproszczeniu - przekaz o wysokiej
modalnosci formalnej wyglada bardziej ,jak prawdziwy”. Pierwszos¢ ikondw
(Everaert-Desmedt 2011) ma percepcyjnie wigksze znaczenie niz wiedza.

Nie nalezy przy tym zapomina¢ o aspektach estetycznych wizerunku.
Upodobania i oczekiwania estetyczne wspolczesnego uzytkownika me-
diéw ksztaltuja sie na podtozu tabloidyzowanych mediéw wizualnych
i wielomodalnych, postugujacych sie obrazami o intensywnych qualiach
i duzym tadunku emocjonalnym. Model Karimiego to taki Chopin, jakiego
chcieliby$my widzie¢. Odpowiada naszym przyzwyczajeniom wizualnym
znacznie lepiej niz dagerotypy i romantyczne malarstwo. Prawda jest mniej
wazna od atrakcyjnoéci, estetyki, stymulacji emocjonalne;j.

Skoro jednak formalne i materialne wskazniki modalnosci skladajg sie
na wigksze poczucie realizmu obrazu, to dlaczego Chopin z barwnego portretu
namalowanego przez ktorego$ ze wspdlczesnych mu malarzy nie miatby by¢
postrzegany jako bardziej prawdopodobny i poznawczo blizszy od fotografii?
Niezaleznie od wiedzy o ograniczeniach technicznych dziewietnastowiecznego
paryskiego dagerotypisty, jesteSmy spoltecznie trenowani do postrzegania
obrazu fotograficznego jako za$wiadczajacego o rzeczywistosci. Nauczylismy
sie, Ze aby powstal wizerunek fotograficzny, musi by¢ metonimiczny zwigzek
pomiedzy modelem a jego odbiciem na blonie §wiattoczulej lub cyfrowej
matrycy. To to, co Roland Barthes nazywa noematem fotografii; odruchowe

przekonanie, ze nie ma zdjecia bez odniesienia:
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nazywam odniesieniem fotograficznym nie rzecz wzglednie realna,
do ktoérej odsyla obraz czy znak, ale rzecz koniecznie realna, ktéra
umieszczono przed obiektywem, a bez ktorej nie bytoby zdjecia
(Barthes 1996, s. 130).

Tylko ze portret Chopina w 3D, pomimo modalnosci fotograficznych, nie
jest fotografia, najwyzej obrazem postfotograficznym. W przeciwienstwie
do analogowych dagerotypow, powstal bez fizycznej podstawy w postaci
obiektu umieszczonego bezposrednio przed obiektywem. Mozliwos¢ two-
rzenia fotografii bez modela stworzyla dopiero technika cyfrowa. To dzigki
niej Chopin Karimiego wyglada ,,jak na zdjeciu”. Cyfrowa manipulacja
qualiami okazala si¢ skuteczna. Przytoczone wyzej cytaty z mediow jasno
dowodza, ze ludzie postrzegaja ten obraz jak zdjecie lub wrecz jako zdjecie.
Tak wla$nie media masowe zaprezentowaty go audytoriom.

Fotograficzno$¢ zawsze wywoluje poczucie, ze mamy do czynienia
z utrwalonym (na papierze, plotnie, ekranie) realnie istniejagcym obiektem.
Obiektywnie dobrze wiemy, ze wspdlczesne zdjecia s3 modyfikowane
na wiele sposobéw. Zwracano na to uwage praktycznie od samego po-
czatku istnienia fotografii cyfrowej (Brand, Kelly, Kinney 1985; Schenk
1997). Jednak wlasnie wszechobecnos¢ tych modyfikacji prowadzi
do wytworzenia ,elastycznej sfery dopuszczalnosci” (Mirzoeft 2016,
s. 34) manipulacji obrazem; powolnego rozmywania si¢ rozgraniczen
pomiedzy fotografiami prawdziwymi, zmodyfikowanymi i obrazami,
ktore jedynie wygladaja jak fotografie. Jednoczesnie weigz funkcjonuja
niezwykle liczne spoleczne praktyki legitymizacji trybu fotograficzne-
go. Pokazujemy zdjecia z wakacji, w paszportach mamy wlasne zdjecie,
policja fotografuje miejsca zbrodni, media pelne sa dziennikarskich
fotoreportazy. Fotografia w niezliczonych sytuacjach wystepuje jako
material edukacyjny albo dowdd, ze ,fotograf przy tym byl”. Swiado-
mos¢, ze patrzac na obraz o qualiach fotograficznych, mozemy mieé
do czynienia z fantazjg lub falszerstwem, istnieje, ale nie zostala jeszcze
nalezycie, gleboko zinternalizowana. Spofeczny status obrazéw fotogra-
ficznych zmienia si¢ wolniej niz technologia. Nie pomaga i to, Ze sami
wcigz robimy zdjecia (ktdre dla nas zaswiadczaja zwykle o prawdzie),

ale tez z satysfakcjg bawimy sie mozliwosciami ich cyfrowej modyfikacji.
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JAK NAUKOWO ODTWORZYC MELANCHOLIE?

Karimi podkreéla role, jaka w jego pracy odgrywa intuicja i przywigzanie

do istniejacych wyobrazen o kompozytorze:

[...] zrobilem, co moglem, zeby wetchna¢ w niego zycie, nie wiem, jak

bliskie to jest tego, jak ten cztowiek naprawde wygladat (Karimi 2020).

Wiem, ze jego zycie nie byto najszczeéliwsze. W wyrazie jego twarzy
chcialem uchwycié potaczenie pewnosci siebie i melancholii (Woroch
2020).

Nie twierdzi zatem, ze jego model pokazuje obiektywng prawde. Nie-
mniej, prezentacji tego i innych portretéw postaci historycznych towarzysza
liczne zabiegi uwiarygodniajace. Dowiadujemy sig, ze nie uczyniono ich
z pamieci lub wyobrazni, lecz na podstawie prawdziwych zrédet i za po-
mocg procedur naukowych. Kazdy portret prezentowany jest z informa-
cja, na podstawie jakich dokumentow i artefaktéow go skonstruowano;
czesto tez autor daje od razu dostep do materiatu Zrédlowego. Informuje
o uzywanych technikach i programach. Odpowiada na bardzo niekiedy
szczegblowe pytania odbiorcéw (Karimi 2020b). Obok modeli postaci
historycznych, prezentuje cyfrowe portrety wspdlczesnych celebrytow,
co potwierdza akuratno$c¢ i rzetelno$¢ procedury odtwarzania wizerun-
kéw historycznych. Pozwala podglada¢ fazy modelowania, zamieszcza
w YouTube rejestracje kolejnych proceséw, udostepnia tutoriale podpo-
wiadajace, jak mozna podobng operacje zrobi¢ w warunkach domowych.
Doskonato$¢ i sugestywnos¢ wizerunku Chopina ma by¢ zatem wynikiem
niezwykle bieglego i pomystowego wykorzystywania narzedzi cyfrowych,
ale teoretycznie kazdy mogtby tej sztuki sprobowac. Obraz jest prawdzi-
wy (bo wytworzony metodami naukowymi), ale jest sztuka (bo na jego
stworzenie zlozyly sie szczegolne zdolnosci jego tworcy).

Do tego jest jeszcze kwestia kontekstu. Cyfrowe wizerunki Chopina
pojawily sie w mediach interaktywnych (autor jest obecny na wielu plat-
formach jednocze$nie) i od razu zostaly podchwycone przez organizacje

medialne zajmujace si¢ informowaniem i sztukg. ,, Prawdziwy” wizerunek
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Chopina pokazata prasa codzienna i magazyny opinii, agencje, serwisy
i portale informacyjne, z entuzjazmem doniosty o nim media i instytucje
zajmujace sie popularyzacja muzyki. O wartoéci portretu stanowi nie tylko
jego oparcie na materiatach empirycznych i nowoczesnych technologiach,

lecz takze i to, Ze zostal uznany przez media i instytucje kulturalne.

Mysle, ze do tego czasu wszyscy na calym $wiecie bedg znali ten nowy
wizerunek Fryderyka Chopina. Nam tez bardzo zalezy, zeby poka-
za¢ tez mlodego Fryderyka Chopina - méwi Aleksander Laskowski,

rzecznik prasowy Konkursu Chopinowskiego (Woroch 2020).

OZYWIONE RYCINY, DAGEROTYPY W KOLORZE

Trojwymiarowy Chopin to oczywiscie tylko jeden z tysiecy, jesli nie juz
milionéw przyktadéw fotografii cyfrowej, zmieniajacej nasze wyobrazania
o $wiecie, w tym za$ wypadku — o historii. Zastosowane przez iranskie-
go grafika modelowanie w 3D to jedna z licznych dostepnych, tatwych
do uzycia technologii, umozliwiajacych zmiany (korekte, uzupelnienie,
poglebienie, wyostrzenie) wlasciwosci istniejacych historycznych mate-
riatéw fotograficznych. Dagerotypy, odbitki kolodionowe, autochromy
i stare fotografie poddaje sie dzi$ nie tylko renowacji fizycznej, lecz takze
odnowieniu za pomoca technik cyfrowych, wspieranych algorytmami
sztucznej inteligencji, ekstrapolujacej prawdopodobny obraz na podstawie
statystycznej analizy prawdopodobienstwa. Wypelnia si¢ obrazem braki
i uszkodzenia, wydobywa niewyrazne w oryginale detale, nadaje ostro$¢
elementom pierwotnie zamazanym (na przyklad w wyniku poruszenia
sie modela), wydluza gtebie ostro$ci. Chemiczne i cyfrowe odwracanie
procesu rozpadu autochromoéw (BabelColour 2020) i wezesnej fotografii
barwnej pozwala na zobaczenie w kolorach zycia ludzi z przetomu XIX
i XX wieku - strojow, mebli, pojazdow, przede wszystkim jednak bardzo
bliskich i dotykalnych portretéw: Edouarda Maneta w jego ogrodzie, Lwa
Tolstoja, George’a Bernarda Shaw i mndstwa innych postaci znanych

i nieznanych. Wykorzystujace sztuczng inteligencje aplikacje pozwalaja
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wreszcie na ,ozywienie” portretéw osob, ktore nigdy nie zostaly sfilmowane.
Technologia jest jeszcze niedoskonala, ale pozwala wytworzy¢ wrazenie
ruchu nie tylko postaci historycznych, ale tez po prostu prywatnych oséb
sfotografowanych pottora wieku temu. Aplikacje Photophire, Remini
czy Deep Nostalgia sg fatwe w obstudze i dostepne. Dzieki komunikacji
spolecznosciowej, wyniki manipulacji starymi fotografiami osiagaja duza
widzialno$¢, sa popularyzowane i omawiane.

Niejednoznaczna kariere robi takze proces recznego i cyfrowo-recznego
kolorowania fotografii pierwotnie monochromatycznych. Tu argumentem
na rzecz autentycznosci rezultatow jest nie wspotpraca z Al lecz talent
i emocjonalne zaangazowanie artysty. W dyskusjach internetowych nad
pracami polskiego grafika Tomasza Kaczmarka (Kaczmarek 2020), kolo-
rujacego polskie fotografie historyczne, czy brazylijskiej graficzki Mariny
Amaral (Amaral 2020), zdarzajg si¢ zardwno gwaltowne krytyki catego
procesu jako $wietokradztwa, produkgji kiczu, przedsiewziecia podobnego
nieco do recznego kolorowania odpustowych landszaftéw, jak i wyrazy
entuzjazmu (Gadomska 2020; Insider 2020; Wolfisz 2018). Kolorowanie
reczne ma mie¢ bardziej ,,ludzki” wymiar za sprawg swej niedoskonatosci
i whaczenia czynnika ludzkiego — bardziej interesujacy od wyniku inter-

wencji wyltacznie cyfrowych.

PROTEZY PAMIECI, ILUZJE HISTORII

Spoleczna pamie¢ historyczna jest dzi$ ksztalttowana wspolnym wysitkiem
instytucji edukacyjnych, pafistwowych i narodowych polityk historycznych
i tozsamo$ciowych oraz medidw. Zawiera elementy zaczerpniete z filmoéw,
programow telewizyjnych, gier, materialéw archiwalnych, sztuki (zwlaszcza
malarstwa) i wyobrazni — przefiltrowane przez wspdlczesna wrazliwos¢,
historyczny stan wiedzy i wyobrazenia epoki. Sg w niej jednak - a przy-
najmniej byly do czasu rewolucji interaktywnej — obrazy niezmienne i po-
wszechnie rozpoznawalne, nieliczne (z natury rzeczy) fotografie, rekopisy,
artefakty w potwierdzalny sposob zwigzane z postaciami czy miejscami

swego pochodzenia. Tworzg one baze dla proceséw konwencjonalizacji
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myslenia o historii. Fotografie lub oparte na nich ryciny, przedstawiajace
Chopina i Mickiewicza (a takze Kopernika i Mieszka I - tym razem bazg
sg portrety malarskie), wisza w klasach szkolnych i ozdabiajg podreczniki,
poniewaz dotad nie bylto innych wizerunkéw o potwierdzonej prawdzi-
wosci. Migruja na banknoty i monety, do filmu i ilustracji ksigzkowych,
materialéw promocyjnych wydarzen historycznych. Jako znaki, podle-
gaja dicentyzacji. By¢ moze przy tej okazji traca moc budzenia emocji.
Konwencjonalizacja i oprawienie w dyskurs oficjalny odbiera im Zycie,
a to oznacza, ze w dluzszej perspektywie takze warto$¢ poznawcza. Podob-
nie jak Karimi, takze tworcy innych cyfrowych projektéw historycznych
uzasadniajg ich warto$¢, odwolujac sie do wzgledéw czysto poznawczych,
do przestanek etycznych (West 2016; Unker 2020) oraz do potencjatu
edukacyjnego modyfikowanych lub na nowo wytworzonych wizerunkéw
fotograficznych. Przede wszystkim za$ do tego, co niewatpliwie stanowi
o ich publicznej popularnosci: do mozliwosci ponownego wywolywania
u widza silnych reakeji emocjonalnych.

Medioznawcy pisza przy tej okazji o mediatyzacji wyobrazni historycznej,
literaturoznawcy — o procesach ksztaltowania postpamieci. Amerykanska
kulturoznawczyni Alison Landsberg historyczne wyobrazenia wspierane
wizerunkami i narracjami zaczerpnietymi z mediéw nazywa ,,pamiecia

protetyczng”.

Mozna mie¢ intymna relacje do wspomnien o zdarzeniach, ktorych
sie nie przezylo - pisze. - [...] Nazywam takie wspomnienia ,,prote-
tycznymi” z czterech powodéw. Po pierwsze, nie sg one ,,autentyczne”
czy naturalne, lecz raczej wynikaja z kontaktu z reprezentacjami
medialnymi (ogladania filmu, wizyty w muzeum, ogladania pro-
gramu telewizyjnego, uzywania CD ROMu). Po drugie, jak sztuczna
konczyna, te wspomnienia sg faktycznie noszone na ciele; to zmystowe
wspomnienia wywotane przez doswiadczenie reprezentacji medial-
nych [...]. Po trzecie, nazywanie ich ,,protetycznymi” wskazuje na ich
zmienno$¢ i wymienialno$¢ i zwraca uwage na ich utowarowiona
forme. [...] Wreszcie, nazywam te wspomnienia protetycznymi, zeby
podkresli¢ ich uzyteczno$é; poniewaz wydaja sie realne, pomagaja

uwarunkowac to, jak jednostka mysli o $wiecie, i moga mie¢ zasadnicze
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znaczenie w generowaniu empatii i wyrazaniu etycznej relacji do in-

nego (Landsberg 2020, s. 149).

Dla Landsberg zagadnienie ma daleko idgce konsekwencje etyczne
i moralne. Zaklada ona optymistycznie, ze mediatyzacja wyobrazni hi-
storycznej moze prowadzi¢ do empatycznego spojrzenia na wydarzenia
z przesztodci, zatem takze do porozumienia pomiedzy tymi, ktorzy maja
na nia rézne poglady. Historia cyfrowego portretu Chopina jest pod tym
wzgledem prosta i mato kontrowersyjna; to tylko przyblizenie postaci
historycznej bez aspektu traumy czy cierpienia, natomiast o nieocenio-
nym potencjale popularyzacyjnym. A jednak - jednoczesnie - zajrzenie
pod powierzchni¢ cyfrowej konstrukeji ujawnia putapki i watpliwosci

co do sensu protetycznych wyobrazen o historii.

FOTOGRAFICZNY EFEKT DROSTE

Nie trzeba dlugiego $ledztwa, aby odkry¢, ze realistyczny i na rézne spo-
soby uprawdopodobniony cyfrowy wizerunek Chopina jest w istocie tylko
kolejng wersja, powstalg w wyniku dlugiej sekwencji kopiowania i przybli-
zania przyblizen. Najwyrazniejszy i najlepiej opisany dagerotyp Bissona
z 1847 roku znamy tylko z kopii wykonanej przez Benedykta Jerzego Dorysa
przed 1939 rokiem. Oryginal zostal zniszczony, nie wiadomo tez, co si¢
stalo z ptyta. Portret z roku 1845 jest kopig bardzo zniszczonej fotografii
niegdys$ istniejacego dagerotypu; i tym razem nie istnieje ani oryginat,
ani plyta, z ktérej go odbito. Co wiecej jednak, wersja, z ktérej korzysta
Karimi, to zdjecie kopii tego dagerotypu juz raz gruntownie cyfrowo
zmodyfikowanej. Poddano jg cyfrowej renowacji w latach 80. ubieglego
wieku, w radzieckim jeszcze Laboratorium Zautomatyzowanych Systemow
Przetwarzania Obrazéw Naukowo-Badawczego O$rodka Dokumentacji
Technicznej (Ikonografia Chopina 2015). To zatem, co znamy z licznych
reprodukcji, to wersja juz (aczkolwiek za pomoca nieco innych, niz dzi-
siejsze, narzedzi) zmieniona. Najsilniejszy material dowodowy dawataby

maska po$miertna (a wlasciwie jej kopia!), jednak grafik, ktory zreszta uzyt
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tylko jej znalezionych w sieci fotografii, myli sie, twierdzac, ze zdjeta ona
zostala zaraz po $mierci Chopina (piszacy o tym dziennikarze pomylki
tej nie prostuja). Pierwsza maska po$miertna Chopina, surowa i chropo-
wata, technicznie niedoskonala, niezbyt precyzyjnie oddajaca szczegdty
fizjonomii kompozytora, rzadko jest prezentowana publicznosci - moze
dlatego, ze odzwierciedla gtebokie cierpienie umierajacego czltowieka.
Maska, na ktérg powotuje sie Karimi, zrobiona zostata ponownie po czte-
rech dniach od $mierci Chopina. Rzezbiarz skorygowatl potem wizerunek
twarzy — uksztattowat brwi, oczodoly, zarys ust, wypelnit zapadniete
skronie i policzki (Sieluzycki 1984). Dopasowal nieco efekt do wyobrazen
o majestacie $mierci i szlachetnosci modela. Powielany dzi$§ w tysiagcach
egzemplarzy odlew zazwyczaj nie zawiera tez odcisku drutéw, ktérymi
na tym etapie zwigzana byla twarz kompozytora.

Tréjwymiarowy, postfotograficzny Chopin to w jakiej§ mierze spelnienie
przepowiedni Jeana Baudrillarda o precesji symulakréw. Takie wizerunki
sa realistyczne i stwarzaja pozory zycia, a jednoczes$nie blyskawicznie
zyskuja wielkg popularno$¢ - dzigki dystrybucji spoteczno$ciowej, roz-
powszechnianiu w trybie wirusowym, mechanizmom algorytmicznym,
zainteresowaniu medidéw tradycyjnych. Pozwala to na przypuszczenie,
ze te cyfrowe ,nareszcie prawdziwe” wizerunki wyprzedzg czy przykryja
w powszechnej percepcji niedoskonate portrety analogowe. ,,Nowa foto-
grafia” Chopina czy radykalnie odrestaurowany fotochrom z Tolstojem
nie maja w pelni symulakrycznego wymiaru, jak wizerunki syren czy
anioléw. Nie mialy, co prawda, bezposredniego odno$nika materialnego,
ale gdzies, na poczatku dtugiego historycznego i technologicznego pro-
cesu, prowadzacego do ich skonstruowania, przed obiektywem stanat
prawdziwy Tolstoj czy Chopin. Powstaly jednak poprzez relacje obrazéw
do obrazéw. Wiemy, ze obiekt zyl naprawde, ale jego wizerunek, z iluzja
tréjwymiarowosci, barwny, psychologicznie bliski widzowi i odpowiada-
jacy percepcyjnym przyzwyczajeniom widzéw wychowanych w kulturze
nasyconej obrazami, powstal w wyniku rozmowy obrazéw z innymi
obrazami, symulacji komentujacych i uzupetniajacych si¢ wzajemnie.
Nawigzuje tez do obrazéw niefotograficznych. Dlatego wlasnie, o ile
pierwszy model gtowy Chopina jest zaskakujaco podobny do fotografii

odkrytej przez Kohlera, o tyle drugi wydaje si¢ mie¢ realne, istotne
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pokrewienstwo psychologiczne ze znanym portretem Delacroix. W sen-
sie technicznym cyfrowy portret Chopina jest wiec symulacja: obrazem
odnoszacym sie do realnie istniejacego modela, ale wyprzedzajacym jego
wizerunek w percepcji patrzacego, zastaniajacym go lub usuwajacym
w cien modela, narzucajacym sie natomiast swoim realizmem i atrak-
cyjnoécig jako akuratny i prawdziwy obraz rzeczywistos$ci.

W kazdej z opisanych wyzej technik renowacji i rekonstrukcji foto-
grafii jest komponent glebiej lub plyciej usytuowanych mechanizmow
symulacyjnych. Sg one obecne nawet w wypadku zwyklego cyfrowego
poprawiania jakosci starych fotografii analogowych - nie tylko dlatego,
ze ujawnione elementy nigdy nie pojawityby sie w polu widzenia, gdyby
pozostaé przy pierwotnej technice fotograficznej, ale tez z tego powodu,
ze nie mamy dostepu do tego, ile z nich naprawde zaistniato na fotogra-

fiach natychmiast po wywolaniu, zanim jeszcze ulegly dzialaniu czasu.

CYFROWE OBRAZY PRZESZtOSCI
[ POTRZEBA ROZMOWY

»Prawdziwo$¢” fotografii cyfrowej i jej relacja do §wiata realnego to oczy-
wiscie szerszy problem; to kwestia tego, jak mozna manipulowaé naszymi
wyborami, postawami, percepcja $wiata za pomocg cyfrowych technik
modyfikacji obrazu. Najwieksze zaniepokojenie budzi ich potencjal mani-
pulacyjny w polityce i reklamie. W wypadku ,nowej” fotografii Chopina,
odrestaurowanych dagerotypow czy zdje¢ postaci i miejsc historycznych,
warto sie zastanowi¢ nad potencjalem takich obrazéw, gdy chodzi o spo-
teczng percepcje postaci i wydarzen historycznych. Maja wszak pol-
naukowy status i etyczne lub edukacyjne uprawomocnienie, podczas gdy,
jednocze$nie, wyostrzanie, kolorowanie, dodawanie ruchu itp. powoduja
efekt ich mentalnego i emocjonalnego zblizenia do wspdtczesnego widza.
Sq atrakcyjne i fascynujace, wigc dopasowane do jego oczekiwan i przyzwy-
czajent odbiorczych. Jesli do tego dodac szeroka dystrybucje, ich potencjat
manipulacyjny i retoryczny wyraza si¢ w mozliwoéci zmiany indywidualnej

i kolektywnej percepcji historii. Dodajmy, ze — w przeciwienstwie do deep
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fake’owych portretéw postfilmowych Toma Cruise’a czy Baracka Obamy

- nie ma tutaj problemu rozmys$lnego oszustwa czy fatszerstwa. Graficy,
dokonujacy operacji na materiale historycznym, nie ukrywaja proceséw,
ktore doprowadzily do powstania ich dziel, i niemal nigdy nie twierdza,
ze prezentujg oryginaly. Proponuja jedynie ,,lepsza”, ,poprawiong” wersje
materiatu historycznego. Prezentacja technik, jakimi do tych efektow
doszli, wzmacnia ich atrakcyjno$¢. Najatrakcyjniejsze staja sie wtedy,
gdy sa prezentowane w zestawieniu z materialem pierwotnym. Albumy
Mariny Amaral i Dana Jonesa (Amaral, Jones 2018, 2020), zawierajace
restaurowane cyfrowo i kolorowane fotografie z ré6znych etapéw historii
ludzkosci i z réznych obszaréw geograficznych, a takze fotografie IT wojny
$wiatowej na réznych $wiatowych frontach, w istocie daja nowe spojrzenie
na materialy, ktére znamy juz z podrecznikéw (Gadomska 2020).

O ile przy tym ,nowe” portrety Chopina czy Brahmsa maja wymiar
nostalgicznej zabawy artystycznej, o tyle nadawanie nowego wymia-
ru fotografiom wciaz jeszcze zywych i bolesnych wydarzen XX wieku
ma istotny wymiar aksjologiczny. Niezaleznie bowiem od ich niewatpliwego
potencjalu wywolywania empatii i wzmacniania emocjonalnego znacze-
nia wydarzen z najnowszej historii, musi si¢ tu pojawi¢ pytanie o status,
akuratnoé¢ i stosunek do prawdy historycznej tak osiagnietych obrazéw,
umieszczanych przeciez w przestrzeni publicznej i realnie oddzialujacych
na spoleczng percepcje historii. Wieloznaczno$¢ i migotliwos¢ historii
wizerunku cyfrowego Chopina w 3D ujawnia niepokojace aspekty tego
procesu. Protetyczne wizerunki przeszlosci moga mie¢ zaréwno wymiar
konstruktywny, jak i gleboko konfliktujacy, poniewaz zawsze sg wyni-
kiem celowego ksztaltowania, a czgsto celem jest ich instrumentalizacja,
i to nie tylko na potrzeby edukacji, lecz réwniez dla zyskéw politycznych
albo komercyjnych. Ich konstruowana natura natomiast nader czesto
przesuwa je z pozycji zrédet historycznych na pozycje zbyt tatwo sie roz-

powszechniajacej postprawdy.
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DROZDZE BABUNI, NETFLIX I TEAMS:
OSOBISTE I MEDIALNE RELACJE
BUDUJACE PAMIEC O PANDEMII

W STUDENCKIE] KAPSULE CZASU 2020

a pomocg jakich przedmiotéw opowiedzieliby$cie swoim wnukom

o tym przedziwnym roku 2020? - zapytatam studentéw na zaje-

ciach z dziennikarskich zrédet informacji. Spontaniczny pomyst
na kreatywne ¢wiczenie opowiadania o $wiecie zamienit si¢ w projekt
pt. Kapsuta czasu 2020. Narracje i obrazy, ktére mtodym reporterom
pomagaty opowiada¢ o pandemii i ich osobistych do$wiadczeniach z co-
dzienno$ci w spotecznej izolacji, trafity do wirtualnej kapsuly czasu, jaka
zalozyliémy w aplikacji MSTeams [dalej: MST], gdzie spotykali$my si¢
na konwersatoriach prowadzonych online. Kapsuta czasu 2020 stala si¢
punktem wyjscia do badan dotyczacych tego, jak pokolenie maturzy-
stow, ktorych egzamin dojrzatosci i wejécie w dorosto$¢ skomplikowata
pandemia koronawirusa, do§wiadcza za pos$rednictwem mediéw i wyraza
za pomocg medidw to, co zapisane zostanie w zbiorowej pamieci zarazy. Jak
zapamietywana jest pandemia i za pomoca jakich stéw oraz wirtualnych
przedstawien artefaktéw, znanych z zycia w czasie lockdownu, tworzy sie
pamigé o wydarzeniach, ktdre zmieniajg nasz $wiat?

To, jak zmienila sie edukacja uniwersytecka, doskonale obrazuje mem,
ktory réwniez trafit do kapsuty jako ilustracja uciazliwosci zdalnego nauczania
pordéwnanego do seansu spirytystycznego. Jego uczestnicy wzywaja: Maciek,
jestes z nami? Maciek odpowiedz, jesli nas styszysz. Wielokrotnie ja réwniez

tak wotatam do studentdéw, ktorzy nagle stracili polaczenie z internetem



128 Magdalena Hodalska

lub aplikacjag MST". W takich wlas$nie warunkach nie tylko uczylam, ale
i prowadzitam badania jako$ciowe. ,Nikt nie narzekal”

Nikt nie narzekat - tak wlasnie brzmiat refren jednej z prezentacji, ktora
w naszej kapsule przypominata pierwsze dni lockdownu, w tym m.in. pro-
blemy z zakupami i robieniem zapaséw na czas narodowej kwarantanny:
fotografie Drozdzy Babuni, sosu pomidorowego, konserw i makaronu
Lubella opatrzone byly komentarzem: ze sklepowych pétek znikato jedzenie;
nauczylismy sig jes¢ to, co zostato w piwnicy. Nikt nie narzekal. Dobre byto
to, ze utrata wechu i smaku byta powszechnym zjawiskiem i tatwiej byto
przetkngé piwniczne kgski. Nikt nie narzekat. Narracje towarzyszace obra-
zom przedmiotéw, miejsc i 0sdb, ktérych cyfrowe reprezentacje znalazty
sie w wirtualnej kapsule, zastuguja na odrebna analize.

Literaturoznawca Fritz Breithaupt, piszac o mozliwoséciach narracyj-
nych wylaniajacych sie z kryzysu, zwracal uwage, Ze w pandemii zaczynaja
dominowa¢ m.in. narracje depresji (cyt. za: Erll 2020, s. 868). Z pewno$cia
dalekie od depresji byly historie opowiadane przez studentéw, ktérych
wejscie w dorostos¢ utrudnit globalny kryzys, a — mimo przeciwno$ci
losu - znajdowali w sobie wystarczajaco duzo $wiatla, aby swoje barwne
i oryginalne prezentacje puentowa¢ stowami niosacymi nadzieje, np.: Life
is not about waiting for the storm to pass. It’s about learning how to dance
in the rain. Albo: Poradzilismy sobie! Do kazdego z przysztosci: pamietajcie,
nawet w najcigzszych czasach, predzej czy pozniej przychodzi poprawa. Wciaz
chcemy w to wierzy¢ - rozdzial ten powstaje w trakcie trwania trzeciej fali
pandemii koronawirusa, wiosng 2021 roku.

Moim studentom ogromnie dziekuje za ich zaangazowanie i kreatywnos¢.
Bez nich nie byloby naszej kapsuty czasu i tego tekstu, ani wspaniatych
godzin spedzonych na wymianie zartéw i wzruszen. Przypominaly mi one
moje studenckie lata i ¢wiczenia z literatury z Panem Profesorem Andrze-
jem Kaliszewskim, ktéry wymyslat dla nas zadania, bedace wyzwaniem.

Pamigtam ¢wiczenia, na ktérych kazdy miat przeczytaé napisany przez

1 Aplikacja MST jako bohaterka naszych opowiesci trafita do kapsuly czasu
i do tytulu tego rozdziatu.

2 Slowa Vivian Greene. Wszystkie cytaty zapisane kursywa pochodza ze studenc-
kich tekstow i prezentacji wygloszonych na konwersatorium i umieszczonych
w wirtualnej kapsule czasu w aplikacji MST.
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siebie wiersz. Za te lekcje uwaznosci i wrazliwosci na stowo zawsze bede
bardzo wdzigczna. A w tym rozdziale chcialam opowiedzie¢ o tym, jak
z kolejnym pokoleniem adeptéw dziennikarstwa rozwijamy kreatywne

sposoby ,,zapisywania $wiata”

KAPSULA CZASU 2020 1 PHOTOVOICE:
O METODOLOGII SEtOW KILKA

Realizacja projektu pt. Kapsuta czasu 2020 byta punktem wyjécia do badan
jakosciowych opartych na metodzie photo-elicitation - to opisana m.in. przez
Francesco Lapente (2011, s. 201-213) metoda stymulacji fotograficznej,
ktora jest formg wywiadu z interpretacja fotografii. Wykorzystywanie zdjeé
podczas wywiadéw znane bylo od lat antropologom®. Fotografie i wizualne
reprezentacje rzeczywistosci sa dla badacza niezwykle cennym materialem,
poniewaz obrazy moga przekazywac tresci, ktérych nie wyraza stowa,
wywolujac zaskakujace interpretacje rzeczywistosci zatrzymanej w kadrze
(Schwartz 1989, s. 143).

W badaniach jako$ciowych, ktérych poczatkiem byta realizacja projektu
pt. Kapsuta czasu 2020, szczeg6lnie inspirujace bylo podejscie nazywane
w jezyku angielskim reflexive photography albo picture stories czy tez photo
novella*, dzi$ okreslane czesciej jako photovoice. Metode znang w polskiej
literaturze réwniez pod nazwa ,,fotografia uczestniczaca” jej autorki, Ca-
roline Wang oraz Mary Ann Burris, przedstawialy jako proces, w ktérym
ludzie rozpoznaja, reprezentuja i wzmacniajg swoja spotecznos¢ przez

uzycie okreslonych technik fotograficznych (Wang, Burris 1997, s. 369).

Najproéciej opisujgc sens metody, mozna powiedzie¢, iz w rece uczest-

nikoéw projektu (badawczego czy spotecznego) oddawane sg aparaty

3 Jednym z pierwszych badaczy, ktéry w 1957 roku przedstawit zalety tej metody,
byl John Collier Jr (1957, s. 843-859). Metodg, ktdra pdZnej nazwal photo intervie-
wing, przedstawil w rozdziale pt. Interviwing with Photographs, w monografii
poswieconej antropologii wizualnej (Collier and Collier 1986, s. 99-125).

4 Metody opisane m.in. przez profesor Rosalinde Hurworth, w pracy pt. Photo-
-Interviewing for research (Hurworth 2003).
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fotograficzne, aby mogli oni utrwala¢ na fotografiach (dokumentowac)
najwazniejsze aspekty swego zycia oraz spolecznosci, w ktérej zyja,
oraz sposob odbioru rzeczywistoéci a takze nadawane przez siebie
znaczenie réoznym sytuacjom zyciowym dotyczacym ich indywidu-
alnie lub grup czy spolecznosci, do ktérych naleza (Jarosz, Gierczyk
2016, s. 170).

Fotografia uczestniczaca (participatory photography), znana w litera-
turze jako autofotografia, méwiace obrazy (talking pictures) lub wizualne
glosy (visual voices), pozwala jednostkom albo grupom na interpretowanie
fotografii ukazujacych wazne elementy ich zycia i do§wiadczenia (Niziotek
2011, s. 22).

Uczestnikami mojego badania byli studenci pierwszego roku dziennikarstwa
na Uniwersytecie Jagielloskim, ktérzy podczas ¢wiczen z dziennikarskich
zrddel informacji realizowali indywidualne projekty pt. Kapsufa czasu 2020.
Studenci byli w wieku od 18-25 lat, przy czym wiekszos¢ z grupy liczacej
96 respondentéw stanowili ubiegloroczni maturzysci. Poproszeni zostali
o przemyslenie tego, jak opowiedzieliby o pandemii swoim wnukom i jakie
artefakty wykorzystaliby do tego, aby przyszlym pokoleniom przyblizy¢
to, czym w ich do$wiadczeniu $wiata byl ten przedziwny rok 2020, kiedy
globalna wioska znalazla sie w globalnej kwarantannie. Nastepnie uczestnicy
projektu zostali poproszeni o przygotowanie krotkiej prezentacji multime-
dialnej, w ktorej za pomoca obrazéw (przedmiotéw, oséb lub miejsc) oraz
historii towarzyszacych tych obrazom opowiedzieli o pandemii i swoich
osobistych doswiadczeniach®.

Cykl indywidualnych projektow Kapsuta czasu 2020 byt punktem wyjscia
do pogtebionych dyskusji, komentarzy na czacie w ramach zespoléw na MST,

w ktdrych realizowane byly zajecia z dziennikarskich zrédet informacji.

5 Podobny do mojego pomyst mieli autorzy tekstu Viral Time Capsule: a Global
Photo-elicitation Study of Child and Adolescent Mental Health Professionals
During COVID-19 (por Herrington i in. 2021). Na tamach ,,Child and Adolescent
Psychiatry and Mental Health” badacze z Uniwersytetu Yale zaprezentowali
wyniki badania psychiatrow dziecigcych z 54 krajow, ktoérych na poczatku
epidemii poprosili, aby wysylali im zdjecia zrobione w pierwszych czterech
miesigcach pandemii oraz osobiste refleksje w formie tekstow czy nagran
towarzyszacych obrazom.
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Analizie poddane zostaty nie tylko prezentowane przez studentéw obrazy
pandemii, ale réwniez towarzyszace tym obrazom stowa i narracje, ktore
daja wglad w to, jak pokolenie wchodzace w dorostos¢ odczuwa wielowy-
miarowe skutki epidemii, rozumie i zapamigtuje ograniczenia Zycia w czasie
lockdownu oraz jak nadaje sens do$wiadczeniu pandemii.

Kapsula czasu jest koncepcja wykorzystywang w wielu dyscyplinach
naukowych (od archeologii, historii, etnologii, przez prawo, po medycyne
i psychoterapig). To kolekcja przedmiotéw (czesto rowniez informacji zar-
chiwizowanych za pomoca réznych mediéw, dostepnych w danym czasie),
celowo wybranych w momencie tworzenia kapsuly po to, aby siegna¢ po nie
w przysztosci (Linenthal 1997, s. 1019). Kapsuta pokazuje m.in. to, w jaki
sposob poszczegolni ludzie oraz wieksze spotecznoséci konstruuja narracje
o swoim zyciu (Linenthal 1997, s. 1020).

Opowiesci o pandemii koronawirusa przyjmuja rézne formy, ktére
profesor Astrid Erll (2020, s. 867) okreslita jako instant history-making,
co mozna tlumaczy¢ jako blyskawiczne przechodzenie do historii (albo
natychmiastowe zapisywanie historii) i §wiata (w nawiazaniu do tytutu
tego tomu).

W postowiu pt. Afterword: Memory Worlds in Times of Corona badaczka

pamieci Astrid Erll stawia wazne pytanie:

Co zostanie zapamietane po pandemii? Jesli chodzi o same Zrédta,
mozna powiedzie¢: wszystko. [...] Kazda sekunda czasu pandemii
wydaje si¢ nagrywana na no$nikach cyfrowych, rozpowszechniana
i udostepniana za posrednictwem sieci spoteczno$ciowych. To, cze-
go brakowato w czasie pandemii grypy hiszpanki (przede wszyst-
kim $wiadomie utworzonego archiwum) jest doktadnie tym, czym
charakteryzuje si¢ pandemia koronawirusa: to pierwsza na §wiecie
pandemia, ktdrej rozwoj $ledzi technologia cyfrowa. To bezpreceden-
sowy przypadek tworzenia globalnej pamieci w §rodowisku nowych
mediéw (Erll 2020, s. 867).

Badacze pamieci zwracaja uwage na to, ze nie przetrwata zadna silna
ikona wizualna grypy hiszpanki, bo choroba nie byla az tak zmediatyzo-
wana, jak COVID-19 (Erll 2020, s. 865). Na poczatku ubieglego wieku nie
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podjeto rowniez wysitkéw majacych na celu zachowanie pamieci o szerzacej
sie wtedy pandemii w takim stopniu i zakresie, jak mozliwe jest to teraz,
réwniez dzieki nowym mediom, ktére pozwalaja na $ledzenie globalnego
rozprzestrzeniania si¢ wirusa z niespotykang precyzja (Erll 2020, s. 863).
Nowe media pozwalaja réwniez na zapisywanie i archiwizowanie obrazéw
i narracji dokumentujacych doswiadczenia ludzi w wielu krajach dotknie-
tych skutkami epidemii.

Na stronie UNESCO mozna znalez¢ przyklady inicjatyw podejmowa-
nych przez rozmaite o$rodki badawcze, ktore w roznych krajach zajmuja sie
gromadzeniem i porzadkowaniem archiwaliéw dotyczacych koronawirusa,
np. Milwaukee Coronavirus Digital Archive® w USA czy Corona Archive @
Kasai University” w Japonii. Na uniwersytecie w Hamburgu powstato coro-
narchiv® — archiwum cyfrowe opatrzone hastem: ,,sharing is caring-become
a part of history!”. Podobna inicjatywe rozwija Social Science Research
Council (Gupta 2020) w Nowym Yorku. Z kolei na uniwersytecie Columbia
uruchomiono tzw. COVID-19 Oral History, Narrative and Memory Archive’.
Wspomniane archiwa cyfrowe dokumentuja pandemie w sposob tatwo
dostepny i umozliwiajacy zaangazowanie odbiorcéw.

Sposobdw archiwizowania medialnych oraz osobistych relacji z pandemii
jest wiele. Pytanie tylko: jakie zmediatyzowane (przezywane za posrednic-
twem mediéw) doswiadczenia, przekonania i narracje trafia do dominu-
jacych dyskurséw pamieci, ktore beda ksztaltowaly globalng przysztos¢
(Erll 2020, s. 867).

Reinhart Koselleck (1979) w latach 70. pisal o ,,przestrzeni doswiadczenia”
Astrid Erll odnosi ten termin do dzisiejszej sytuacji. W czyms§, co mozna
nazwa¢ zbiorowym systemem zapamietywania i obrazowania — ang. the
remembering-imagining system (Conway, Loveday, Cole 2016) - to, co za-
pamietywane jest w kulturze, stanowi przestrzen do$wiadczenia, a ta z kolei

ksztaltuje ,,horyzont oczekiwan” okre$lajacy wszystko, co mozna sobie

6 https://liblamp.uwm.edu/omeka/covid19mke/?fbclid=IwAR2DK5FOMr_BONt-
ng3jq-0 reRjoC-JTvTcqJ 1fkLXIUrG5_thbZDwsVzWUg (dostep: 16.03.2021).

7 https://www.annex.ku-orcas.kansai-u.ac.jp/s/covid19archive/page/covidmemory
(dostep: 16.03.2021).

8  https://coronarchiv.geschichte.uni-hamburg.de/projector/s/coronarchiv/page/
willkommen (dostep: 16.03.2021).

9 https://incite.columbia.edu/covid19-oral-history-project (dostep: 16.03.2021).
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wyobrazi¢ jako mozliwa przyszios¢ (Erll 2020, s. 864). Nadzieja na lepsza
przysztos¢ wybrzmiewa w wielu narracjach w studenckiej Kapsule czasu
2020. Aby pozna¢ perspektywe tych, ktdrzy przyszlos¢ beda tworzy¢, warto
zobaczy¢, jak dzisiaj mtodzi ludzie zapisuja swoje trudne doswiadczenia
zwigzane z pandemia i jak ich osobiste wspomnienia przeplataja si¢ z me-

dialnymi relacjami z globalnego kryzysu.

PAMIEC POKOLENIOWA
(GENERATIONAL MEMORY)

Wedlug Aleidy Assmann (2010, s. 35-50) istniejg cztery rodzaje pamieci:
indywidualna, spoleczna, polityczna i kulturowa. Pamig¢¢ indywidualna
i spoleczna wyraza sie za pomocg przedmiotéw materialnych, takich jak
dokumenty pisane czy fotografie, i jest budowana na ,,komunikacji miedzypo-
koleniowej’, ksztaltuje si¢ poprzez relacje i do§wiadczenia. Astrid Erll zwraca
uwage, ze istnieje wiele $wiatéw pamieci (Erll 2020, s. 865). Rozne sa tez
nurty pamieci zbiorowej. Wsréd nich bardzo wazne sg te, ktore opieraja sie
na wspolnych, gteboko odczuwalnych doswiadczeniach (Erll 2020, s. 868).
Wrhasnie relacje i doswiadczenia mlodych ludzi byly w centrum mojego
zainteresowania badawczego, kiedy razem ze studentami zaczynajacymi
swoj pierwszy rok na uniwersytecie przygladatam sie obrazom i stowom,
jakie pomagaly im ,,zapisywac $wiat”.

Dlaczego ich kapsuta czasu jest tak wazna? Poniewaz pandemia ko-
ronawirusa prawdopodobnie ,wyda na $§wiat swoje pokolenie” (Erll 2020,
s. 868). Astrid Erll przypomina, Ze doswiadczenie epidemii, przynajmniej
w krajach objetych lockdownem, ma wszystkie cechy charakterystyczne
dla doswiadczenia definiujacego pokolenie. Epidemia w kazdym kraju
przyniosta glebokie i wielowymiarowe zmiany w zyciu mtodych ludzi,
ktorzy w okresie, nazwanym przez Karla Mannheima (1952, s. 300) ich

»okresem formacyjnym”, nie chodza do szkoly, pozostaja zamknieci w do-
mach, za to s $wiadomi facznosci z innymi ludZzmi bedacymi w tej samej
sytuacji na kazdym kontynencie (Erll 2020, s. 868).
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Sa $wiadkami historycznych wydarzen i uswiadamiaja sobie ich wage
dla historii. A uhistorycznianie przezywanej terazniejszoséci i oddzie-
lanie jej od przesztoéci (tutaj przeszlodcia jest $wiat przed Covidem)

jest jednym z warunkéw myslenia historycznego (Erll 2020, s. 868).

W narracjach towarzyszacych przedmiotom w studenckiej kapsule
czasu powracal motyw tego, ze o pandemii nastepne pokolenia bedg czytaé
w podrecznikach do historii. Badaczka pamigci Astrid Erll, piszac o pokoleniu
miodych ludzi do§wiadczonych przez pandemie, zwrécita uwage na znany
w psychologii reminiscence bump — efekt reminiscencji zwany réwniez efek-
tem wybrzuszenia. To zjawisko wystepujace w pamieci autobiograficznej:

»Polega ono na tym, iz wspomnienia z pewnego okresu pamietane s3 znacznie
lepiej, [...] zazwyczaj znacznie lepiej pamietamy pewne okre$lone okresy
swojego zycia (najczeéciej z bardziej odleglej przesztosci), niz inne (mniej
odlegte w przeszlosci)” (Hajdas, Barzykowski 2017).

Co zapisze si¢ w pamigci autobiograficznej mtodych ludzi, ktorzy swoj
egzamin dojrzalosci pisali w rezimie sanitarnym, inauguracje roku akade-
mickiego $ledzili online, zamknieci w domowej izolacji, w ktorej pozostaja,
studiujgc zdalnie?

Biorac pod uwagg fakt, ze wydarzenia z péZnej adolescencji i wczesnego
dorostego zycia wydaja si¢ najlepiej zapamigtane, to pokolenie miodych ludzi
prawdopodobnie najlepiej bedzie pamigtaé okres pandemii koronawirusa
(Erll 2020, s. 868). Jak jest zapamietywany ten przedziwny czas? Za pomoca

jakich przedmiotow?

ZAPISYWANIE SWIATA ,POPRZEZ RZECZY"

W studenckiej kapsule czasu byly rozne zrodta, m.in.: 1. obrazy w postaci:
a) zdje¢ robionych aparatami cyfrowymi lub telefonami komérkowymi,
w tym: wiele autoportretow; b) fotografii prasowych, bedacych czescia me-
dialnych relacji z globalnego kryzysu; ¢) zrzutéw ekranu (print screenéw);
d) infografik i grafik; e) rysunkéw; f) memow; g) fragmentdéw telewizyjnych

relacji dziennikarskich; h) amatorskich nagran z mediéw spolecznosciowych;
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i) filméw video autorstwa studentéw; w tym wiele komponowanych przez
nich piosenek. Kolejng kategorie stanowily 2. pisemne wypowiedzi, bardzo
czesto w formie listéw do wnukéw, wpiséw do dziennikéw i pamietnikdéw
albo komentarzy do prezentowanych na ekranie obrazéw. Teksty te przyj-
mowaly rézne formy literackie i stanowily réwniez przedmiot analiz oraz
zrodlo inspiracji do badan.

Wiele z tych obrazéw, ktdre znalazly si¢ w naszej kapsule czasu i byly
przedmiotem refleksji podczas wywiadéw, uruchamia perspektywe antropo-

logii rzeczy. Etnolog Tomasz Rakowski zauwaza, ze antropologia ta probuje

pozna¢ na nowo kulture materialna; jej zadaniem nie jest badanie
samych rzeczy, samych ,,§wiadectw materialnych”. Rzecz, jak za-
ktadamy, posiada swoje liczne korelaty w postaci praktyk pamieci,
praktyk i zachowan ekonomicznych, dziatan spotecznych, w koncu
tez aktow psychologiczno-behawioralnych. Perspektywa ta zmierza
zatem do sposobu wypowiadania si¢ o kulturze ,,poprzez rzeczy”
(Rakowski 2008, s. 6).

W wirtualnej kapsule czasu nie mamy do czynienia z rzeczami w sen-
sie materialnym, a jedynie z ich cyfrowymi obrazami, obcujemy z rzecza
za po$rednictwem mediéw. Niemniej perspektywa antropologii rzeczy

i opowiadania o $wiecie ,,poprzez rzeczy” jest szalenie interesujaca.

PANDEMIA W KAPSULE CZASU 2020

Przedstawi¢ teraz wybrane motywy, jakie wylaniajg sie z analizowanych
narracji, towarzyszace cyfrowym reprezentacjom przedmiotéw, miejsc i 0séb,
ktore trafily do studenckiej Kapsuty czasu 2020, a opowiadaly o pierwszym

roku $wiatowych zmagan z koronawirusem.

PARSZYWY ZAPACH PLYNU DO DEZYNFEKC]I
Medyczny wymiar pandemii obrazowany byt przede wszystkim przez maski,

okreglane jako ,,kluczowy” lub ,,prawdziwy symbol” 2020 roku. W kapsule
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czasu znalazly sie fotografie roznokolorowych masek, w tym zdjecia tych
recznie wykonanych, memy dotyczace noszenia maseczek oraz obraz maski
chirurgicznej, ktéra powiewa na wietrze podpisana jako ,,oficjalna flaga
2020 roku” Maski staly si¢ niemal obowigzkowym elementem zawartosci
kazdej indywidulanej kapsuly czasu. Na uwage zastuguje umieszczony w niej
fragment pamietnika, a w nim wpis: Dzisiaj pierwszy raz zdarzyto mi sie
nakrzycze¢ w glowie na filmowych bohaterow za to, Ze nie noszg maseczek.
Zajeto mi chwilg, zeby uswiadomi¢ sobie, ze film zostat nakrecony przed
pandemigq i Ze tak kiedys wygladato normalne funkcjonowanie.

Na dwdch maskach widniata prosba: take me back to 2019 (pol. zabierz
mnie z powrotem do 2019). Maski bywaty nosnikami wielu przekazow,
umieszczanych na centralnym miejscu, np. blyskawicy Strajku Kobiet, ale
tez logo U], znakéw identyfikacji. Maski, ptyn i rekawiczki — okreslane
jako nasi przyjaciele atrybuty dezynfekcji - czesto wystepowaly razem,
a towarzyszyly im: mydlo, przytbica i termometr.

Zmystowe do$wiadczenia zapisane sg zardéwno w zdaniu: Do kapsuty
wlozytabym plyn do dezynfekcji, zeby wnuk poczut ten parszywy zapach,
jak i w humorystycznym obrazku pokazujacym selfie, na ktérym nie wida¢
twarzy z autoportretu, bo dolng cze$¢ zakrywa maska, a oczy zaslaniaja
okulary zaparowane z powodu oddychania przez maske. Do kapsuty wlo-
zytbym wieczyscie zaparowane okulary. Che¢ zachowania zapachu albo pary
na okularach, ktéra utrudnia widzenie, to ciekawe przykltady zapisywania
w pamieci doznan zmystowych.

Inng kategorig obrazéw ilustrujacych medyczny wymiar pandemii
sa graficzne przedstawienia samego koronawirusa. W kapsule znalazly sie
znane z mediéw obrazy mikroba, jego powigkszony obraz mikroskopowy, ale
tez bardzo oryginalne grafiki tworczo laczace rdzne elementy, jak np. obraz
wirusa widoczny na ekranie telefonu (obraz w obrazie) albo nawigzujacy
do historii Syzyfa rysunek pokazujacy cztowieka toczacego pod gore kamien
z wypustkami przypominajacymi korone wirusa. W kapsule znalazty si¢
tez obrazy typu hard-science images", zaczerpniete z medialnych relacji

z pandemii.

10 Pisatam o nich w pracy pt. Pandemie w kulturze strachu (Hodalska 2014, s. 240).
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Bardzo poruszajace byly zdjecia medykdw, fragmenty prasowych foto-
reportazy ze szpitalnych oddzialéw covidowych oraz bardzo symboliczne
zdjecie polaczonych rgk medykow. Wzruszajace byly tez grafiki zaczerpniete
z anglojezycznej przestrzeni internetowej, m.in. ilustracja opublikowana
na oktadce ,,New Yorkera” 6 kwietnia 2020 roku, albo obrazy wyrazajace
wdzigczno$¢ dla medykow, ktérych poznajemy po ochronnych ubraniach
i maskach. Umieszczony na jednej z masek apel: They stay at work for you.
Stay at home for them (pol. Oni dla ciebie pozostajg w pracy. Dla nich zosta#
w domu) przypomina rozlegajaca sie na calym $wiecie prosbe o domowa
izolacje, ktdra jest rowniez wyrazem szacunku dla wysitku lekarzy, ratow-
nikéw i pielegniarek, okreslanych jako prawdziwi bohaterowie 2020 roku.

Globalny wymiar pandemii ilustrowaly infografiki, zaczerpniete czesto
z medialnych relacji, pokazujace dynamike rozwoju kryzysu ogarniajacego
kolejne kraje. W kapsule czasu znalazt si¢ zrzut ekranu pokazujacy tweet
Swiatowej Organizacji Zdrowia ze ztowieszczym zdaniem: On 31 Decem-
ber 2019 WHO was informed of cases of #pneumonia of unknown cause
in Wuhan city, #China. Medialne doniesienia, jakie trafity do depozytu
pamieci, dotyczyly rosnacej liczby zakazonych w Lombardii i pierwszego
przypadku koronawirusa w Polsce. W kolekcji znalazly si¢ nagtéwki z pol-
skich dziennikéw informujace o tym, ze Europa jest nowym epicentrum
wirusa; roénie liczba zakazen w Polsce, wérod chorych jest lekarz; trwaja
poszukiwania pacjenta zero; psy i koty nie przenoszg wirusa.

Ciekawe, ze w szeregu doniesient medialnych dotyczacych przetomo-
wych momentdw rozwoju epidemii znalazly si¢ newsy dotyczace zwierzat
domowrych. To pokazuje, jak wazne byly te przekazy dla odbiorcéw, ktorzy
chcg o nich pamieta¢ i za pomoca fragmentéw dziennikarskich relacji

opowiada¢ o wydarzeniach pokazywanych w mediach.

WLEOZYLABYM DO KAPSULY MOC,
NADZIEJE 1 SPRAWIEDLIWOSC
Pandemii na réznych kontynentach towarzyszyto wiele niepokojéw spolecznych.
Do kapsuly czasu trafily fragmenty medialnych relacji z protestéw ruchu
Black Lives Matter w Stanach Zjednoczonych oraz z protestow na Biatorusi
- bliskiej sercu wielu studentek, ktore dzielily si¢ z nami swoimi emocjami:

Covid i sytuacja w moim patistwie sq moimi najwiekszymi problemami. Mam



138 Magdalena Hodalska

nadzieje, ze moje wnuki nie poznajg, czym jest pandemia ani dyktatura. Walki
na ulicach Minska, utrwalone na amatorskich nagraniach umieszczonych
w mediach spoteczno$ciowych, komentowane byly w przejmujacy sposdb:
Do kapsuty wtozytabym godto Biatorusi, walke o wolnosé. Wiozytabym
do kapsuty moc, nadzieje i sprawiedliwosé. Wilozylabym zwycigstwo.
Rosnaca $wiadomo$¢ polityczna mlodych ludzi wyrazala si¢ w protestach,
z ktérymi sie identyfikowali, albo wyborach, w ktérych po raz pierwszy
w zyciu brali udzial. Do kapsuly trafit diugopis, uzyty w glosowaniu w wy-
borach prezydenckich w Polsce, a takze fotografie z mediéw prezentujace
kandydatéw na prezydenta. Duzo czgsciej jednak do kapsuly w réznej
formie trafiala btyskawica, bedaca symbolem Strajku Kobiet, w ktérym
wielu studentéw uczestniczylo, co potwierdzaly ich wlasne zdjecia z roz-
nych miast, autoportrety i fotografie zbiorowe robione na tle manifestacji
sprzeciwu wobec orzeczenia TK dotyczacego aborcji. Niedtugo po tym
w Polsce zaczelo grzmie¢. Metafora ilustrowata obrazy btyskawic pojawia-
jacych sie na maskach i recznie robionych transparentach. Stowa wyrazaly
z0$¢ i bunt, a na obrazach zaczerpnietych z medialnych relacji znalazty
si¢ tektury z o§mioma gwiazdkami i hastami, np.: my body, my choice;
Kaczyniski nam dokucza; a takze: rzgdzqgcy, przez was Krakéw musial wyjs¢
na Dwér. Przepraszamy za utrudnienia, mamy rzqd do obalenia - to ha-
sto z samochodowego protestu, o ktorym autorka kapsuly w pamietniku
napisala: Znalaztam zastosowanie dla mojego prawa jazdy. Moge pojecha¢
samochodem na protest przeciwko orzeczeniu trybunatu konstytucyjnego.
Co jest nie tak z tym rokiem? Blyskawica, nazwana tez czerwonym piorunem,
towarzyszyla hastom: walczcie z wirusem, a nie z kobietami oraz ja wiem,
Ze jest 2020, ale to juz przesada. Emocjonalne zaangazowanie w sprawy,
o ktorych opowiadali, oraz do$wiadczenia, jakimi chcieli sie dzieli¢, po-
zwalajg widzie¢ w mtodych ludziach bardzo $wiadomych obywateli §wiata

i wyborcow, ktérym nie jest wszystko jedno.

TEAMSY, PEGAZ | WYLACZONE MIKROFONY
Nauczanie zdalne przypomina wywolywanie duchéw, a zdjecie klasowe
to dzi$ szereg ikonek wylaczonych kamer i wylaczonych mikrofonow,
ktdre réwniez stuzg do zilustrowania tego, jak w ciggu roku zmienita si¢

forma wagarowania — za pomocg memoéw i humorystycznych filmikow
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miodzi ludzie opowiadajg o ucigzliwosciach ksztalcenia na odlegto$¢, ktére
poznali tuz przed maturg. Egzamin dojrzalosci zdawaé musieli w rezimie
sanitarnym, wysmiewanym w internetowych zartach, ktére miaty ostodzi¢
poczucie straty tradycyjnego zakonczenia szkoly. W pandemii rozdanie
$wiadectw zobrazowane jest przez obrazkowy dowcip pokazujacy grupe
ludzi w ochronnych kombinezonach. Mem pojawit si¢ juz w pierwszym
miesigcu pandemii, kiedy maturzysci niecierpliwie oczekiwali na decyzje
w sprawie terminu pisemnych egzaminéw przektadanych z powodu wirusa.
W kapsule, obok memoéw, znajduje si¢ oktadka ,,Gazety Wyborczej” z na-
gltowkiem: Matury przesuniete na czerwiec. Kto nie bedzie mogt przystgpic?
Czy kaszel przerwie egzamin? oraz zdjecia tzw. zestawdw maturalnych,
w ktorych eksponowana byla maseczka.

O ile z naukg do matury zawsze kojarzg sie zeszyty, markery, miliardy
repetytoriow i kubek z kawg, o tyle z nauka zdalng kojarzy sie Zoom, Skype,
laptop, modem, telefon z fadowarka, stuchawki i kubek z kawa. Ich obrazy
w rdznej formie znalazly sie w kapsule czasu.

Po zdanych maturach kandydaci na dziennikarstwo przystapili do re-
krutacji na studia, o ktorej opowiadali tak: Formularze na studia, dokumenty,
zdjecia, wpisy, wszystko to zdalnie, do przeklikania. Cale szczescie moje
klikanie byto skuteczne i udato si¢ na nie dostac. Jeden raz w tamtym roku
bylem osobiscie na uczelni, przy zanoszeniu papierow. Znowu szok: mowie
dzien dobry do osoby (prawdziwej) i dostaje od niej odpowiedz! Niewielka
interakcja, a cieszy.

Wielu studentéw wyrazato zal z powodu tego, ze nie mieli mozliwosci
zaznal studenckiego Zycia. Strata tego, co kiedys traktowane byto jako
oczywiste, wybrzmiewa w stowach komentujacych wrzucony do kapsuly
screen grupy na Teamsach: Wnuczku, na pewno sig zdziwisz, ale do 2020 roku
wszyscy studiowali stacjonarnie, chodzili sobie na uczelnie, patrzyli w oczy
wyktadowcom, mieli normalny WE Wilasnie 10 grudnia rano robitam prezen-
tacje na WF - online, nawet nie poznatam prawdziwego studenckiego zycia.

W kapsule wyladowat telefon (koniecznie z tadowarka!), a na nim
aplikacje Microsoft Teams, Pegaz, Zoom, HBO i Netflix. Ale rowniez
zdanie informujace o ztej jakosci sieci. Obys nigdy, wnuku, nie studiowat
zdalnie! - apelowala studentka, a jej kolega pisal w dzienniku: Kazdy dzien

prezentowat sig podobnie: smaczna kawusia, toscik, logowanie si¢ na teams,
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zajecia, drzemka, zajecia, drzemka i jakos to szto. Problem miatem tylko
z ludzmi, a w zasadzie ich brakiem, bo wiadomo, wygodnie jest przetoczy¢
sig z tozka na fotel i juz byc na zajeciach, a czasem sig¢ nawet nie przetaczac
i na nich by¢, ale brak mozliwosci poznania tych wszystkich 0séb troche kiut
w serduszko. Podobne wrazenia miato wielu zamknietych w domach studen-
tow pierwszego roku. Do kapsuly wrzuciliby znane z Teams6w polecenie:
Opus¢ spotkanie i krotki komunikat: Brak potgczenia. Hiperbola poteguje
efekt komiczny: Bylismy miodzi, spragnieni wiedzy, ale dostgpu do niej nie
bylo, bo biblioteki przed nami zabarykadowano. Nikt nie narzekal. Jedyne

co nam pozostato, to aplikacja Netflix.

NETFLIX, PIDZAMA, WARZYWA Z HORTEXU
Pandemia, lockdown, godziny policyjne i ograniczenia na calym $wiecie
pokazaly, jak pozornie ,,naturalne wzorce” spolecznego czasu (social time)
moga sie zalamacd i zosta¢ calkowicie zmienione (Erll 2020, s. 862). Astrid

Erll pisze:

Jasne czasowe podzialy miedzy czasem spedzonym w pracy a czasem
w domu nagle staly si¢ nieaktualne. Réznorodne zadania, prywatne
i zawodowe, zostaly osadzone i rozproszone w tym, co si¢ wydaje
dniami bez granic, tygodniami, ktore zlewaja si¢ ze soba, i miesia-
cami, ktorych nie da si¢ odrézni¢. Nowoczesne doswiadczenie czasu
i przestrzeni — przemieszczajac si¢, poruszajac si¢ w przestrzeni,
dostrzegamy, jak mija czas — przestalo dziata¢. Wszyscy pozostaja

na miejscu. Jedyne, co wydaje si¢ poruszac, to stonce (Erll 2020, s. 862).

Ten przedziwny czas autorka Kapsuly czasu 2020 wspomina w pamiet-
niku tak: W 2020 roku dziato sie mndstwo rzeczy, zrobitam z 30 tysigcy zdjec,
obejrzatam troche mniej filméw, wypozyczytam sporo ksigzek, napisatam
dramat, lepitam z gliny i plywatam kajakiem. W pamietniku zapisatam,
jakie ciasteczka mi smakowaty. W pewnym momencie pada po raz kolejny
»hie wychodzitam dzis z domu”. Studenci w domowej izolacji rozwijali nowe
pasje, zobrazowane m.in. przez: nici, muliny, tamborki, druty, wloczki, farby,
pedzle, nuty, flet, gitare, skrzypce, aparat fotograficzny, mikrofon, piérka

do gitary, kwiaty doniczkowe, nozyczki do obcinania grzywki, wielobarwne
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farby do wloséw i duzg ilo$¢ jedzenia przygotowywanego w domu w ramach
eksperymentéw kulinarnych.

W kapsule znalazly sie zdjecia wlasnorecznie wypiekanych chlebdw,
butek cynamonek, profesjonalnych tortdw, satatek, owsianek i pizzy, ktdrej
przygotowanie, zwlaszcza w pierwszych tygodniach lockdownu, bylo nie lada
wyzwaniem. Jak mozna przeczyta¢ w liscie do wnuczka, babcia do kapsuly
wlozylaby drozdze, 25 gram, ktére bylo bardzo trudno zdoby¢, poniewaz
tak wszyscy ambitnie zajeli sig gotowaniem, ze babcia, zeby dostaé drozdze
do ciasta na pizze w marcu 2020 roku, obeszta pot Krakowa. Zapasy ryzu,
makaronu, podobnie jak papieru toaletowego, wysmiewane byly w in-
ternetowych memach, ktére réwniez trafily do kapsuty, aby zobrazowa¢
absurdalne zachowania, czasem trudne do opowiedzenia. Ta sama babcia,
ktora szukata w Krakowie drozdzy, w liscie do wnuczka pisata: 10 12 - oto
godziny, z ktérych dzisiaj mogltabym skorzystac, zeby pojs¢ do sklepu, ale
wtedy musiatam siedzie¢ w domu. No dobrze, dzisiaj pewnie tez bym nie
skorzystata, jak catkiem spora liczba éwczesnych emerytéw. Ach, te kolejki pod
Biedronkg petne mtodych ludzi, ktérzy zapomnieli o godzinach dla senioréw
i lekkomyslnie wyszli do sklepu o 11:40...

Obok Drozdzy Babuni w kapsule znalazty sie warzywa z Hortexu, po-
marancza, dwie mandarynki, duzo kawy i herbaty, kinderki, czyli czekoladki,
ktore ostodzity rok zamknigcia, Nutella spetniajaca to samo zadanie, puste
opakowania po daniach na wynos w duzej liczbie, okruchy w pustych
paczkach chipséw.

Odwiedzajg mnie jedynie kurierzy. Pod tym zdaniem z dziennika wielu
mogloby sie¢ podpisaé. W kapsule znalazly sie: kupony od kurierdw, ksigzki,
zeszyty, plyty winylowe, adapter, plyty CD i odtwarzacz, pen drive z ulubionymi
piosenkami i telefon z aplikacjami umozliwiajacymi tacznos¢ ze $wiatem,
prace i zakupy. Siedze catymi dniami nad laptopem. Inna studentka zapisata
w dzienniku: Powoli zaczynam mie¢ dos¢ wolnego czasu, obejrzatam juz
wszystkie seriale i rozwinelam zdolnosci kulinarne do maksimum. Nie mam
nawet ochoty ¢wiczyc. Szczerze, to chciatabym wrécié do mojego cigglego
biegu i chaosu, byle cos si¢ dziato.

W pandemii pojawiajg sie nowe, powtarzalne i cykliczne wzorce do-
$wiadczania czasu. ,,Te nowe rytmy codziennego zycia moga przywotywac

na mysl porzadek, jaki byl w §redniowieczu, kiedy miejsce pracy (piekarnia,
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garncarnia, kuznia) bylo cze$cig domu, a rytmy pracy utkane byly razem
z rytmami domu” (Erll 2020, s. 862) — zauwaza badaczka pamigci, a swoje
codzienne do$wiadczenia z domu, ktéry stat sie miejscem pracy, zapisuja
w dziennikach studenci, np.: Dni odmierzane sq iloscig pran poscieli i ulu-
bionego koca.

Podobne odczucia sg udziatem respondentéw w wielu krajach. Ich
zmienione do$wiadczenie czasu trafnie okresla angielski neologizm Blu-
rsday (przymiotnik blurred znaczy zamazany), oznaczajacy rozmycie dni,
tygodni i codziennych rytmoéw, do ktorych bylismy przyzwyczajeni przed
pandemiy. Dzi$ kazdy dzien stal si¢ Blursday (Staller 2020, s. 555). Gdy
zabraklo spolecznych rytméw zycia, zatarly sie granice miedzy kolejnymi
dniami (Herrington i in. 2021, s. 5); Blursday to dzien, ktérego nie da si¢
odrozni¢ od pozostalych.

W pamietniku autorka wspomnien zapisata, ze w maju pojechata z ro-
dzing do babci i Smiesznie byto ubrac sie normalnie. Dlaczego? Atrybutami
przymusowej izolacji staly si¢ dla wielu: dres, pidzama, posciel, poduszki
i koce, z jakich mozna zbudowaé bunkier, z ktérego wypetza sig, aby zdo-
byé pozywienie czy zapewnié psu dogodne warunki zatatwiania potrzeb
fizjologicznych.

Psy i koty sg bohaterami wielu obrazéw w studenckiej kapsule czasu,
w ktorej znalez¢ mozna np.: smycz, psie zabawki, fotografie psa i fotogra-
fie z psem, zdjecia kota w réznych pozycjach i na wielu réznych meblach.
Selfie z psem, selfie z kotem. W wielu wersjach, w 16zku, na t6zku, na fotelu,
na balkonie. Byly tez fotografie z bliskimi, chociaz kotéw i pséw na zdjeciach
bylo zdecydowanie wigce;j.

W kapsule sg print screeny ze spotkan online z przyjaciétmi i bliskimi.
Wielce wymowne jest selfie, na ktéorym widzimy autorke autoportretu
na spotkaniu na MST, na ekranie napis: Jestes jedyng osobg w tej rozmowie.
To znamienne dla naszych czaséw przymusowego odosobnienia.

Aby ulatwi¢ przebywanie w izolacji, babcia wnukowi zostawitaby
w prezencie subskrypcje roczng na Netflixie i konto YouTube premium.
Waznymi aplikacjami byly tez TikTok oraz Instagram. W kapsule w sumie
byto kilkana$cie tadowarek do telefondw, szalenie waznych, bo, jak glosi

zapis w pamietniku, moje okno na swiat ma szesédziesigt procent baterii,
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siadam na t6zku i szybko si¢ uaktualniam, wracam do zywych, przewi-

jajac ekran.

TRUSKAWKI, tAKI I ZACHODY SEONCA

Rok 2020 nauczyt mnie doceniac to, co najmniejsze. W kapsule czasu wiele
jest dowodow na to, jak urokliwy i pigkny jest $wiat odkrywany w poblizu,
ogladany z perspektywy matych przyjemnosci i dokumentowany samo-
dzielnie na fotografiach, ktore przedstawialy: morskie fale, zielone taki,
lasy, gory, jeziora, drzewa w parku, truskawki, maliny, stokrotki, bukiety
polnych kwiatéw, zachody i wschody storica uwiecznione na zdjeciach zde-
ponowanych w naszej wirtualnej kolekeji. Wielu ludzi w krajach objetych
lockdownem moze si¢ utozsamia¢ z podobnymi zachwytami nad pigknem
natury lub odkryta na nowo warto$cig matych przyjemnosci.

Badania respondentdw z 54 panstw ujawnily, obok strat i negatywnych
emocji, pozytywny wymiar pandemii, widoczny np. na zdjeciach krajobrazéw,
piekna natury w jasnych kolorach, fotografii zwierzakow, ktére znalazly dom
i bawily sie z nowg rodzing. Badani méwili o znalezieniu nowego hobby albo
o powrocie do dawnych zainteresowan, o pieczeniu focaccii i pracach w ogrodzie
(Herrington i in. 2021, s. 9). Wydaje si¢ to dosy¢ uniwersalnym do$wiadczeniem.

Wedlug socjologa przyspieszenia Hartmuta Rosy, ,,zbiorowe wymu-
szone hamowanie” daje mozliwoé¢ do$wiadczenia nowego przezywania
i reagowania na nasze najblizsze otoczenie (Erll 2020, s. 863). Detale tego
otoczenia wspaniale uchwycita w swej kapsule autorka Recepty na to, jak

przetrwal kwarantanneg:

Zaleca sig:

Obejrzenie 19 filmow z Judem Law

Oglgdanie minimum 3 zachodéw stotica tygodniowo

Liczenie balonow i baniek wznoszqgcych sie do nieba

Nauczenie si¢ 3 nowych utworéw miesiecznie na wybranym instrumencie
Cotygodniowg weryfikacje, jak wyglgda obecnie przyroda dookota
Kulinarng rozpuste [...]

Wycieczki do lasu przynajmniej raz w miesigcu.
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Gdy dodamy do tego duzg dawke humoru i szczypte dziecigcej radosci,
trudno nie uwierzy¢, ze beda obok nas ludzie gotowi dobrym stowem roz-
goni¢ ciemne chmury. Narracji depresji w kapsufach nie zauwazytam, cho¢

byto widoczne poczucie straty.

OSTATNI KEBAB I PIERWSZE SAMOTNE URODZINY
Dorthe Berntsen, profesor psychologii na Uniwersytecie w Aarhus
w Danii, zwraca uwagg, ze wiele z tego, co obecnie przezywamy, zostanie
mocno zamazane w naszej pamieci, nie bedziemy pamietac¢ kazdego
dnia domowej izolacji (Love 2020). Nasze dawne codzienne zycie byto
bardziej zréznicowane, a utrata tego oznacza, ze okres lockdownu moze
by¢ inaczej reprezentowany w naszych wspomnieniach. Przy czym chwile
oznaczajace momenty przejécia bardziej zapadaja w pamieé. Mozemy
trzymac sie tych chwil: pierwszego czegos, ostatniego czego$: pierw-
szego dnia, kiedy pracowalismy zdalnie, ostatniego positku w otwartej
restauracji efc. ,Pamietamy te chwile, w ktérych nagle wszystko sie
zmienia” (Love 2020).

To faktycznie wybrzmiewa w studenckich narracjach. Pierwszy tydzien
lekcji online. Pierwsze samotne urodziny. Pierwsze wybory prezydenckie.
Ostatnie wyjécie do kina, z ktérego bilet zostat zachowany na pamiatke czasow
sprzed lockdownu, ostatnie spotkanie z przyjaciotmi. W filmie wykorzystu-
jacym archiwalne nagrania jest zdjecie z podpisem: by¢ moze ostatni kebab
w Zyciu, ktory jest fragmentem wigkszej narracji: Szkoly zostaly zamkniete.
Pamietam ten deszczowy dziet, jakby to byto pot roku temu. Poszlismy z ko-
legami na kebab, martwiqc sig ze juz niedtugo zamkng i restauracje.

Dla ubiegtorocznych maturzystow przelomowe momenty w ich zyciu,
rytualy przejécia zwigzane z symbolicznym wejsciem w dorosto$¢ (egzamin
dojrzatoéci, prawo jazdy, rekrutacja na studia, rozpoczecie roku akademic-
kiego) zbiegly sie w czasie z pierwszymi miesigcami pandemii i bardzo
czesto ich przebieg zostal przez koronawirusa zaburzony.

Wazne momenty przejécia obrazujg w studenckiej kapsule nie tylko
resoraki i kluczyki do samochodu oraz zaswiadczenia o zdaniu egzaminu
na prawo jazdy, ale przede wszystkim fotografie $wiadectwa maturalnego,
sweetfocie z dyplomem ukonczenia szkoly (w maskach i bez masek, na tle

budynku liceum).
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Sto dni przed planowang matura i tuz przed nieoczekiwana pandemia
w zyciu miodych ludzi wazne byly studniéwki, dokumentowane na foto-
grafiach i filmach, przypominajacych o tym, jak si¢ bawili zaledwie kilka
tygodni przed globalng kwarantanng. Wydawato mi sig, Ze zostaly mi ostat-
nie ponad dwa miesigce chodzenia do szkoty. Nie wiedziatam, ze w rzeczywi-
stosci zostaty mi trzy tygodnie. W wirtualnym depozycie pamieci znalazty
sie m.in.: zaproszenie na bal maturalny, bilecik ze stotu w restauracji, gdzie
odbywala sie studniéwka, pigkne sukienki oraz buty, w ktérych te wazna
noc przetanczyly autorki wspomnien umieszczanych w kapsule czasu.

Wirdd obrazow z 2020 roku znalazty sie fotografie ze szkoly, z poczatku
marca, pokazujace uczniéw klasy maturalnej z ptynem do dezynfekeji, podeks-
cytowanych, $miejacych si¢, bez masek. To byl ostatni moment: Nie wiedziatam,
ze do szkoly juz nie wréce. Cezure w szkolnym zyciu ubieglorocznych matu-
rzystow wyznaczyla decyzja premiera i ministra zdrowia, ktorych konferencja
prasowa, relacjonowana w mediach, zatrzymana zostata w kadrze, jaki wraz
z umieszczonym na telewizyjnym pasku komunikatem: Koronawirus. Szkoly
i uczelnie w calym kraju zostajg zamkniete trafit do wirtualnego depozytu pamieci.

Ubiegloroczni maturzysci swéj egzamin dojrzalosci zdawali w wyjatkowo
trudnych warunkach: Nakaz maseczek, ciggta dezynfekcja i zakaz przebywania
blisko siebie z ludZmi, ktérych nie widzialo sig kilka miesigcy. Troche przykre.

Lakoniczny opis: Wozna z termometrem i zakoticzenie szkoty nie wystarcza,
aby oddac zal wyrazany przez wielu, np.: Rzeczg, przez ktorg zawsze bedzie
mi przykro, jest fakt, ze nie miatam takiego zakoriczenia szkoty, ktére w moim
liceum jest coroczng tradycjg — w ten dzien kazdy uczen ubrany jest w toge
i ma na glowie biret, a caloksztalt ceremonii jest niezwykle uroczysty. Podobne
refleksje bylty w innym pamietniku: Pod koniec kwietnia zakoriczyta sie moja
nauka w liceum. Zakoviczenie nie bylo uroczyste, kazdy z nas miat przyjs¢
jedynie odebra¢ Swiadectwo o okreslonej godzinie. Inna autorka kapsuly
wspomina: Okropny byt fakt, ze ostatnie miesigce licealnego zycia spedzilismy
w domu. Nie mielismy nawet mozliwosci pozegnac sie z klasq i nauczycielami
ze szkoly, zakoriczenie roku odbywato sig online.

Straty waznych rytuatéw zapamigtane zostang na dlugo. Straty nawet
mniejszych rzeczy, takich jak przyjecie urodzinowe lub wycieczka, ktora
trzeba bylo odwota¢, moga by¢ glebiej zakorzenione w pamieci (Staller 2020,
s. 555). Podobnie jak uroczystosci, ktére musiaty zaczeka¢ na lepsze dni:
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Dostatem si¢ na studia, ale fakt, Ze przechodzitem akurat wtedy koronawirusa,
nie pozwolit mi wlasciwie uczcié tego wydarzenia.

Studia to kolejny, wazny moment przejscia. Fotografie Wawelu oraz zdjecia
robione na pustym krakowskim rynku obrazuja wejécie w nowy etap zycia.
Do kapsuly trafialy wielokrotnie zrzuty ekranu z waznym stowami: Status: Zakwa-
lifikowana, wiadomos¢ z systemu ERK (Elektronicznej Rejestracji Kandydatéw
na UJ). Towarzyszyly im wspomnienia: We wrzesniu pojechatam do Krakowa
zlozy¢ papiery na U], ale to z domu uczestniczylam w inauguracji roku 1 pazdziernika.

Do kapsuly czasu trafil e-mail z dziatu rekrutacji na studia UJ, legitymacja
studencka, maska z logo UJ i selfie w masce robione przed budynkiem wy-
dziatu. Pazdziernik to nietypowe wejscie w nowy etap zycia i nauki. Ludzitam
sig, ze powitam pigkny wydzial, jednak cos poszto nie tak i mojqg przestrzenig
uczelniang jest ekran laptopa. Jeden z autoréw wspomina: 1 paZdziernika
wybratem sig po raz pierwszy samodzielnie do Krakowa (pokazuje do kamery
bilet autobusowy z rodzinnego miasta, z datg 1.10.2020) tylko to po, by do-
wiedzie( sig, ze mamy zajecia w trybie zdalnym. Bylem zly, ze przez lockdown
ominie mnie cafe Zycie studenckie. Zawiedzione nadzieje zapisane sg w ob-
razie kluczy do mieszkania w Krakowie albo w fotografiach pustego pokoju
w akademiku, w ktérym nie zdazyli zamieszka¢ nowi studenci. Cieszyfam
sig, ze niedtugo bede chodzi¢ na uczelnie i przeprowadze si¢ do Krakowa, juz
nawet znalaztam odpowiednie mieszkanie. Ale liczba zarazonych koronawi-
rusem wzrosta i zapadta decyzja, Ze caly semestr bedzie si¢ odbywat zdalnie.
Wigc zostatam w moim domu rodzinnym i znowu cate dnie siedziatam przed
laptopem i wszystko na nim robitam.

Istotne miejsce w kapsule zajmujg wspomnienia urodzin, ktérych mlodzi
ludzie nie mogli $wietowac tak, jak tego by chcieli. Poczucie straty symboli-
zujg np. fotografie z przyjecia urodzinowego sprzed pandemii (zdjecia grup
ludzi i nagrania wspolnych zabaw) oraz towarzyszace im print screeny oraz
nagrania ze spotkania online, ktérego uczestnicy $piewaja Sto lat. Bardzo
wzruszajace byto wspomnienie samotnych urodzin: Urodziny swigtowatam
bez bliskich, w obcym kraju, bo zamknigto granice.

Tego typu do$wiadczenia znalez¢ mozna we wspomnieniach wielu
ludzi na réznych kontynentach, ktérzy doswiadczyli utraty tego, co przed
pandemia wydawalo si¢ tak oczywiste, jak swoboda poruszania si¢ (Her-
rington 2021, s. 7).
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GLOBITAL MEMORY, WSPOMNIENIA GLOBITALNE

W kapsule czasu znalazly sie cyfrowe reprezentacje fragmentéw rzeczy-
wistoéci (przedmiotdw, miejsc, zwierzat i ludzi) symbolizujacych wazne
momenty w zyciu osobistym lub utatwiajacych opowiadanie o tym, jakie
zmiany w codziennym do$wiadczeniu mtodych ludzi przyniosta pandemia.
Byly tam réwniez fragmenty relacji medialnych, cytowanych dostownie
lub poddanych graficznym przeksztalceniom, bedacych ilustracja narracji
personalnych i inspiracja wspomnien.

O cyfrowym wymiarze badan nad pamiecia pisali autorzy tomu pt. Digital
Memory Studies: Media Pasts in Transition (Hoskins 2018). W tej zbiorowej
monografii Anna Reading rozwingta swoja koncepcje globitalnej pamieci
(ang. globital memory). Badaczka od lat studiuje ewolucje form pamieci,
a wspomnienia, ktdre zostaly dotkniete globalizacja i digitalizacja w XXI
wieku, definiuje jako ,wspomnienia globitalne” (Reading 2016, s. 46). Moga
one mie¢ rézne formy, rézna pozycje w pamieci zbiorowej czy osobistej
uzytkownikdéw sieci oraz ulega¢ przeksztalceniu pod wptywem zmian
zachodzacych w nowych mediach.

Dobrze to wida¢ na przykladzie memoéw i zartow bedacych przejawem
koronahumoru, nowego gatunku komizmu, ktéry ma wymiar uniwersalny
i jest sposobem komunikacji rozwijanym przez mieszkancéw globalnej
wioski, ktorzy od poczatku pandemii angazowali sie w humorystyczne
obrazkowe opowiesci o tym, jak wyglada ich zycie w czasie lockdownu
(Hodalska 2020a). Na poczatku pandemii postawitam teze, ze memy znajda
sie w pamieci zbiorowej zarazy (Hodalska 2020b). Moje przypuszczenia
potwierdzil projekt Kapsuta czasu 2020. Studenci za pomocg memow oraz
(w mniejszym stopniu) medialnych relacji opowiadali o $wiecie w 2020 roku.
To memy pomagaly im opowiada¢ o maskach, dystansie, maturze w rezimie
sanitarnym, domowej kwarantannie, nauce zdalnej, planach, ktorych nie

udato sie zrealizowac etc.
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STUDENCKA KAPSULA CZASU 2020:
POKOLENIOWA PAMIEC O PANDEMII

W centrum moich zainteresowan byta nie tylko pamie¢ zbiorowa, ale row-
niez pamie¢ pokoleniowa, w ktdrej na pewno bedzie poczucie wspdlnego
do$wiadczenia, a prawdopodobnie to poczucie wspolnoty doswiadczen
bedzie ponadnarodowe (Erll 2020, s. 868). Wiedza o tym, co jest wazne
dla pokolenia mtodych ludzi, ktorych wejscie w dorostos¢ skomplikowata
pandemia, jest szalenie istotna dla zrozumienia dynamiki zmian w przy-
szto$ci. Wyrazne w niej bedzie dziedzictwo pandemii.

Astrid Erll (2020, s. 868) przewiduje, Ze spuscizny po pandemii (ang.
legacies of the pandemic) przybiora rézne formy. ,Pandemiczne dziedzic-
two” (finansowe, ekologiczne, edukacyjne, cyfrowe) bedzie mialo wiele
wymiaréw, ktore moga mie¢ wpltyw m.in. na pamie¢ nawykéw spolecznych
(ang. social habit memory), do ktorych zaliczy¢ mozna np. nowe sposoby
interakeji uksztattowane w czasach lockdownu. Nastepstwa epidemii beda
odczuwalne w sferze emocji, mentalnosci, afektow, zachowania, jezyka oraz
storytellingu, sposobéw opowiadania o $wiecie. Temu na gorgco prébowa-
tam si¢ przyglada¢, cho¢ uchwycenie chwili w badaniach nad pamiecia jest
zawsze bardzo trudne, bo brakuje nam dystansu.

Studencka Kapsuta czasu 2020 pokazuje, co jest wazne dla mlodych ludzi,
ktorych wejécie w dorosto$¢ skomplikowata epidemia. Kolekeja cyfrowych
reprezentacji wybranych fragmentéw covidowej rzeczywistosci staje sie
wirtualnym depozytem pamieci. Pokazuje, jak ubiegloroczni maturzysci
widzg i zapisujg $wiat oraz jak wspominaja to, czego doswiadczali np. za po-
moca zmystow, co bylo charakterystyczne dla rytmoéw dnia i nocy tego
wyjatkowego czasu, gdy na naszych oczach tworzyla i tworzy sie historia.

Mlodzi ludzie najdiuzej zachowaja wspomnienia o pandemii koronawirusa.
Wrstuchatam sie w ich stowa, wpatrzytam w obrazy, poznatam 96 §wiatéw

pamieci. Kazdy zapisany byt inaczej, za kazdy jestem niewymownie wdzigczna.
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Z7ZA MOSTU I ZAMOST - KODY
KOMUNIKACYJNE W TURCJI

wolennicy islamistycznej AKP i prezydenta Recepa Tayyipa Er-

dogana wyrazaja nostalgie za paristwem Wysokiej Porty (e <53

(L&ie), znanym w Europie jako Imperium Osmatiskie (tur. Osmanl
Imparatorlugu, Osmanli Devleti)', i wyrazaja agresje wobec tych, ktorzy do-
prowadzili do jego upadku, ale tez tych, ktérzy nie szanujg pamieci o nim,
jak Turcy doby kemalizmu (Atatiirk¢iiliik, 1920-1938) i samego Mustafy
Kemala Atatiirka (1881-1938), pierwszego prezydenta Turcji. Wyznajacy
poglady republikanskie za$ — na odwro6t — wyrazaja agresje wobec kodow
kulturowych przywolywanych z dawnego imperium i tesknia za jasno
wyrazonymi w konstytucji zasadami $wieckiej republiki.

Dzi$ w Turcji wojna o symbole i kody kultury wdziera si¢ w dusze (can)
spofeczng z ekrandw telewizorow, glosnikow radia, szpalt gazet, tytutow
ksiazek, narusza dobrostan spoleczny, wywoluje jednostkowe i grupowe
frustracje, stres, traume, poczucie emocjonalnego odrzucenia i utraty pozy-
tywnych relacji miedzygrupowych, wykazuje typowe cechy stereotypizacji*

Liderzy AKP wmawiaja spofeczenstwu, Ze jacy$ ,oni” rywalizujg z ,nami”
o ograniczone zasoby symboli i znaki kultury, i ze ,,oni” ,,nas” krytykuja,
ponizaja, nienawidza, ,oni” wypowiadaja na ,nasz” temat stereotypowe
i dehumanizacyjne opinie. Z kolei ,,oni” - to ci postawieni po drugiej
stronie barykady; do nich policja przychodzi w $rodku nocy i bez pukania

do drzwi. Ci ,,oni” to ,terrorysci”.

1 Nazwa panstwa Imperium Osmanskie jest pochodzenia europejskiego i nigdy nie
byla uzywana przez samych Osmano6w, ktorzy w stosunku do swojego paristwa
uzywali takich okresleni jak Devlet-i Aliye (Wysokie Paristwo lub Wysoka Porta)
albo Devlet-i Ali-Osman (Paiistwo Domu Osmanéw).

2 Por. Teoria tozsamoéci spotecznej Henri Tajfela i Johna Turnera (Tajfel 1982;
Turner 1987).
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Celem pracy jest wskazanie najbardziej znaczacych kodéw komuni-
kacyjnych w dzisiejszej Turcji. W tym celu zadano nastepujace pytania
badawcze: 1) z czego wynikaja roznice w komunikacji politycznej w Turcji
i 2) jak na nowe kody komunikacyjne reaguja intelektualisci.

W celu odpowiedzi na postawione pytania badawcze przeprowadzono
analize przyczyn podstaw nowej komunikacji politycznej w dzisiejszej
Turcji oraz poddano analizie tre$ci wypowiedzi publicystycznych dwéch
wiodacych tureckich dziennikarzy: Ece Temelkuran i Yilmaza Ozdila.

NIEUDANY PRZEWROT Z 2016 ROKU
- KOD TERRORYZMU

Masowe czystki na tle politycznym w Turcji zaczely si¢ zaraz po nieudanym
zamachu stanu z 15 lipca 2016 roku od wprowadzenia stanu wyjatkowego
i wydania 17 sierpnia 2016 roku Dekretu prawa numer 668 (KHK/668) z 27 lip-
ca 2016 i Dekretu prawa numer 671 (KHK/671) z 17 sierpnia 2016 roku
»0 organizacji niektérych instytucji poprzez podjecie dzialann w ramach
stanu wyjatkowego™, do ktorych dolaczano coraz to nowe rozporzadzenia
i zataczniki z pisanymi drobnym drukiem imionami i nazwiskami kolejnych
Hterrorystow”
W zalgczniku numer 2 do dekretu numer 668 (KHK/668) za organizacje
terrorystyczne uznano 3 agencje informacyjne: Cihan Haber Ajans: (CI-
HAN?Y), ihlas Haber Ajansi, (IHA) i Sem Haber Ajansi (SEM), 16 prywatnych

3 Kanun Hiikmiinde Kararname, Olaganiistii Hal Kapsaminda Alinmas: Gereken
Tedbirler Ile Bazit Kurum Ve Kuruluslara Dair Diizenleme Yapilmas: Hakkinda
Kanun Hiikmiinde Kararname, Karar Sayisi: KHK/668, ,Resmi Gazete”, 27 Tem-
muz 2016 Carsamba, Say1 : 29783 (2. Miikerrer); Kanun Hiikmiinde Kararname,
Olaganiistii Hal Kapsaminda Bazi Kurum Ve Kurulugslara Iliskin Diizenleme
Yapilmas: Hakkinda Kanun Hiikmiinde Kararname, Karar Sayisi: KHK/671,
»Resmi Gazete”, 17 Agustos 2016 Carsamba, Say1: 29804.

4 Agencja Cihan zostata zatozona w 1994 roku i, podobnie jak gazeta Zaman, byta
wlasnoécig grupy Feza Gazetecilik A.S. w Turcji, nalezacej do ruchu Giilena.
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stacji telewizyjnych® i 23 prywatne stacje radiowe® (art. 2b, zalacznik nr 2),

a w zalaczniku numer 3 jako organizacje terrorystyczne wskazano: 45 re-

dakeji gazet’, 15 czasopism®, 29 wydawnictw i kilkanascie firm dystrybucji

prasy (art. 2c, zalacznik nr 3).

Na mocy dekretéw prawa wprowadzono zakaz zatrudniania 0sob objetych

dekretami i oséb pracujacych w instytucjach objetych dekretem w stuzbie

publicznej, wojsku, administracji pafistwa, radach nadzorczych, komisjach,

5

Barig TV, Bugiin TV, Can Erzincan TV, Diinya TV, Hira TV, Irmak TV, Kanal
124, Kanaltirk MC TV, Mehtap TV, Merkiir TV, Samanyolu Haber, Samanyolu
TV, SRT Televizyonu, Tunashopping TV, Yumurcak TV.

Aksaray Mavi Radyo, Aktiiel Radyo, Berfin Fm, Bur¢ Fm, Cihan Radyo, Diinya
Radyo, Esra Radyo, Haber Radyo, Ege Herkiilfm, Jest Fm, Kanaltiirk Radyo, Ra-
dyo 59, Radyo Aile Rehberi, Radyo Bamteli, Radyo Cihan, Radyo Fikih, Radyo
Kiire, Radyo Mehtap, Radyo Nur, Radyo Simgek, Samanyolu Haber Radyosu,
Umut Fm, Yagmur Fm.

»Adana Haber Gazetesi” (Adana), ,Adana Medya Gazetesi” (Adana), ,,Akdeniz
Tiirk” (Adana), ,Suhut’'un Sesi Gazetesi” (Afyonkarahisar), ,Kurtulus Gazetesi”
(Afyonkarahisar), ,,Lider Gazetesi” (Afyonkarahisar), JIscehisar Durum Gaze-
tesi” (Afyonkarahisar), ,Tiirkeli Gazetesi” (Afyonkarahisar), , Antalya Gazetesi”
(Antalya), ,,Yerel Bakis Gazetesi” (Aydin), ,Nazar” (Aydin), ,Batman Gazetesi”
(Batman), ,,Batman Postast Gazetesi” (Batman), ,Batman Dogus Gazetesi” (Bat-
man), ,,Bing6l Olay Gazetesi” (Bingol), JIrade Gazetesi” (Hatay), Iskenderun
Olay Gazetesi” (Hatay), ,Ekonomi” (Istanbul), »Egede Son S6z Gazetesi” (Tzmir),
,Demokrat Gebze” (Kocaeli), ,,Kocaeli Manset” (Kocaeli), ,,Bizim Kocaeli” (Ko-
caeli), ,Haber Kiitahya Gazetesi” (Kiitahya), ,Gediz Gazetesi” (Kiitahya), ,Zafer
Gazetesi” (Kiitahya), ,Hisar Gazetesi” (Kiitahya), ,Turgutlu Havadis Gazetesi”
(Manisa), ,Milas Feza Gazetesi” (Mugla), ,,Tiirkiyede Yeni Yildiz Gazetesi”
(Nigde), ,,Hakikat Gazetesi” (Sivas), ,Urfa Haber Ajansi Gazetesi” ($anliurfa),
»Ajans 11 Gazetesi” (Sanlwrfa), ,.Yeni Emek” (Tekirdag), ,Banaz Postas1 Gazetesi”
(Usak), ,,Son Nokta Gazetesi” (Usak), ,,Merkiir Haber Gazetesi” (Van), ,,Millet
Gazetesi’, ,Bugiin Gazetesi’, ,Meydan Gazetesi’, ,,Ozgi'lr Digstince Gazetesi”,
»Taraf”, ,Yarina Bakig”, ,Yeni Hayat’, ,,Zaman Gazetesi’, ,Joday’s Zaman”.
»Akademik Arastirmalar Dergisi” (Journal of Academic Research), ,, Aksiyon”
(parkiet), ,, Asya Pasifik (Pasiad) Dergisi” (Magazyn Azja-Pacyfik), ,Bisiklet
Cocuk Dergisi” (magazyn rowerowy dla dzieci), ,Diyalog Avrasya Dergisi”
(magazyn dialog Eurazjatycki) ,,Ekolife Dergisi” (magazyn ecolife), ,,Ekoloji
Dergisi” (magazyn ekologiczny), ,Fountain Dergisi” (magazyn religijny, znany
tez jako S1zint1), ,Gonca Dergisi” (magazyn obrazkowy dla dzieci), ,Giil Yaprag:
Dergisi” (magazyn platek rozy - religijny o koranie), ,Nokta Sizintr” (magazyn
po$wiecony koranowi), ,Yagmur Dergisi” (magazyn ,,Deszcz”), ,Yeni Umit”
(,Nowa Nadzieja” - magazyn religijny), ,,Zirve Dergisi” (magazyn wydawnictwa
Zirve - religijny).
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radach dyrektordw, zarzadach likwidacyjnych. Listy nazwisk osob i nazw
instytucji podawano do wiadomosci publicznej na zasadzie kolejnych
zalgcznikow (por. Kamuda ihrag edilenlerin tam listesi...). W wiekszo$ci
przypadkéw byly to nazwiska wojskowych, politykow, lekarzy, prawnikow,
dziennikarzy, studentow, literatow, intelektualistow.

Lista firm, tytulow gazet i nazwisk osob oskarzonych o terroryzm wy-
dtuzala si¢ w dzienniku urzedowym Republiki Turcji ,,Resmi Gazete”, a rzad
tlumaczyt to nadzwyczajnymi okolicznos$ciami i wprowadzeniem stanu
nadzwyczajnego. Dzi$ imion i nazwisk ,,terrorystow” juz sie nie publikuje,
a rzad niczego nikomu nie ttumaczy.

Warto przypomnie¢, ze podczas proby zamachu stanu z 15 lipca zgine-
Yo 251 osob, a 2194 zostalo rannych. Stan wyjatkowy, ogloszony 21 lipca
2016 roku, zniesiono 18 lipca 2018 roku. Jego formy zmieniano siedem razy.
W ciggu dwu lat jego obowiazywania wydano tacznie 37 dekretéw (Sade
2019) i na ich podstawie, zgodnie z rocznym sprawozdaniem Komisji OHAL
(ds. monitorowania sytuacji nadzwyczajnych) Olaganiistii Hal islemleri Ince-
leme Komisyonu Faaliyet Raporu (raport: Olaganiistii Hal Islemleri Inceleme
Komisyonu...), aresztowano ponad 131 tysiecy 0sob, z czego, miedzy innymi
125 678 urzednikéw publicznych, 2049 oficeréw wojska, 270 studentow,
81 427 pracownikéw naukowych i administracyjnych uniwersytetow, 2761
pracownikoéw instytucji i organizacji pozytku publicznego, 3213 pracownikéw
stuzby administracyjnej. Zamkni¢to 204 redakcje, z czego w 25 przypad-
kach decyzje o zamknigciu anulowano. Wéréd 179 zamknietych mediow
byty: 53 gazety, 37 stacji radiowych, 34 stacje telewizyjne, 29 wydawnictw,
20 czasopism, 6 agencji informacyjnych. Wyroki skazujace wydano wobec
250 tys. 0sob, bez prawa do obrony, ponadto 234 419 obywatelom Turcji
odebrano paszporty. W sumie aresztowano i przestuchano 511 tys. 0séb.
30 821 z nich osadzono w wiezieniach (raport: Olaganiistii Hal Islemleri
Inceleme Komisyonu...), a w wielu pozostalych przypadkach, ze wzgledu
na przepelnienie wiezien, wydawano wyroki w zawieszeniu lub wyroki
aresztu domowego, pod nadzorem policji.

Wedlug oficjalnych danych Ministerstwa Sprawiedliwoéci Republiki
Turcji z 19 lipca 2019 roku w tureckich wiezieniach osadzono ponad 31 tys.
0s6b oskarzonych o ,terroryzm”, ktérym to mialy by¢ rzekome zwigzki

z ruchem liberalnego mygliciela islamskiego Fethullaha Giilena (Giilen
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hareketi, Fethullah Terrorist Organization, FETO). Za giilenistami rozestano
po $wiecie blisko 20 tysigcy listow gonczych, w tym za Giilenem, uznanym
przez Erdogana za najwigkszego terroryste, a wobec 568 0séb zazadano
ekstradycji z 94 krajow (Armutcu 2019). Wigkszo$¢ z nich to intelektuali-
$ci wyznajacy tak zwany liberalny islam. Wedlug Amnesty International
dane o osobach represjonowanych, podawane przez rzad Republiki Turcji,

$3 znacznie zanizone.

KODY W SYSTEMIE EDUKAC]I

Rok po nieudanym zamachu stanu, o przeprowadzenie ktérego opozycja
oskarza samego Erdogana, w 2017 roku ogloszono zmiany w systemie edu-
kacji. Najwazniejsze z nich to: kontraktacja nauczycieli i specjalne egzaminy
kontraktowe co cztery lata, system kar dla nauczycieli za odbieganie od pro-
gramu nauczania, jak tez specjalne szkolenia dla nich, usuniecie z programu
nauczania teorii ewolucji i wprowadzenie na jej miejsce nauczania kultury
religijnej i wiedzy o moralnoéci (DKAB). Z podrecznikéw usunigto tresci
nauczania o utomnoéci ludzkiej (jak wady wzroku czy ruchu)’. Podreczniki
historii, fizyki, matematyki, geografii, literatury zaczeto pisa¢ na nowo.
Mozna powiedzie¢, ze w sferze komunikacji, w edukacji i mediach pod
rzagdami Erdogana doszto w Turcji do zamiany priorytetéw spotecznych —
najpierw dazono do przywrdcenia wierzagcym Turkom ich muzulmanskiej
tozsamosci, teraz na bazie islamu budowana jest nowa tozsamos¢ calego

narodu. Zmianie ulegla tez komunikacja instytucjonalna w systemie panstwa.

9 Egitim sisteminde 2017 yilinda yapilan 7 degisiklik. CNN Turk, 25.12.2017,
https://www.cnnturk.com/egitim/egitim-sisteminde-2017-yilinda-ne-degisti;
oraz: Talim ve Terbiye Kurulu Baskanlhigi, Miifredatta Yenileme ve Degisiklik
Calismalarimiz Uzerine. Ankara 18 Temmuz 2017, https://ttkb.meb.gov.tr/
meb_iys_dosyalar/2017_07/18160003_basin_aciklamasi-program.pdf.
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KOD ZMIAN INSTYTUCJONALNYCH

W $wietle konstytucji z 1982 roku gtowa panstwa byl prezydent (Cumhur-
baskan), wybierany na pie¢ lat przez parlamentarzystow Wielkiego Zgroma-
dzenia Narodowego, ktorzy ukonczyli 40 lat i mieli wyzsze wyksztalcenie (art.
107 Konstytucji z 1982 r.). Prezydent musial zerwa¢ wiezi ze swoja partia.
Obecnie, po zmianach z 2017 roku, prezydent - jako szef egzekutywy
- nie jest zobligowany do zerwania wi¢zi ze swoja partig i jest wybierany
w wyborach powszechnych na maksymalnie dwie piecioletnie kadencje.
Wybory prezydenckie i parlamentarne mogga si¢ odbywac¢ jednocze$nie.
Podjecie decyzji o rozwigzaniu parlamentu przez prezydenta lub przez sam
parlament (wigkszoscia 3/5 gloséw) pociaga za sobg konieczno$¢ organizacji
nowych wyboréw parlamentarnych i prezydenckich, ale w przypadku gdy
parlament zdecyduje si¢ na wczes$niejsze wybory w trakcie drugiej kadencji
prezydenta, glowa panstwa zyskuje dodatkowa mozliwos¢ kandydowania.
Prezydent wyznacza ministréw (ktorzy nie mogg by¢ cztonkami parla-
mentu) oraz wiceprezydentow. Zlikwidowano instytucje votum nieufnosci,
a w jej miejsce wprowadzono ,,badanie, dochodzenie, zadawanie pytan” (tur.
Sorusturmay), ktéremu moga podlega¢ wytacznie ministrowie i wiceprezydenci.
Glowa panstwa ma szerokie kompetencje — od mianowania ambasadoréw
do odgrywania gléwnej roli w polityce bezpieczenstwa. Ponadto moze wydawacé
dekrety z mocg ustawy w zakresie ,,spraw dotyczacych wladzy wykonawczej”
To uprawnienie jest ograniczone m.in. w kwestiach ,wyraznie okreslonych
przez prawo” czy wskutek pdzniejszego wydania przez parlament ustawy regu-
lujacej dang sprawe. Prezydent rowniez przedstawia budzet (Wasilewski 2017).
21 stycznia 2017 roku Wielkie Zgromadzenie Narodowe Turcji (tur.
Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi) - jednoizbowy parlament Turcji - przeglo-
sowalo pakiet kontrowersyjnych poprawek do konstytucji, zatwierdzonych
w kwietniu tegoz roku w ogoélnokrajowym referendum. Najwyzsza Rada
Wyborcza (Yiiksek Secim Kurulu, YSK) oglosita, ze 51,4% glosujacych
opowiedzialo si¢ za zmiang systemu. Frekwencja wyniosta 85%. Opozycja
zakwestionowala wynik referendum, wskazujac, ze ponad 1,5 mln kart
do glosowania nie miato oficjalnej pieczeci, a YSK jeszcze w trakcie glo-
sowania uznala je za wazne (réznica w glosach ,,za” i ,,przeciw” wyniosta
okoto 1,2 mln gloséw) (Chudziak 2017).
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Reforma konstytucji Republiki Tureckiej wprowadza 18 poprawek.
Zgodnie z nimi prezydent staje na czele rzadu i otrzymuje uprawnienia
wykonawcze (z prawem do wydawania dekretéw z mocg ustawy). Zlikwi-
dowano urzad premiera. Wybory parlamentarne i prezydenckie odbywaja
sie tego samego dnia. Kadencja parlamentu wydtuzona zostaje z 4 do 5 lat.
Zredukowano liczbe czlonkéw Najwyzszej Rady Sedziow i Prokuratordw
(Hakimler ve Savcilar Yiiksek Kurulu) z 22 do 13 czlonkdw, sposrod ktérych
czterech mianuje prezydent, dwu — podlegle prezydentowi Ministerstwo
Sprawiedliwosci, a pozostatych siedmiu - parlament. Nowy system wszed!
w zycie 1 stycznia 2019 roku. Zmienione tez zostaly etyczne i prawne zasady
obsadzania stanowisk w Najwyzszej Radzie Sedziow i Prokuratoréw Prawa
z 2010 roku. Prezydent jest w stanie przeforsowa¢ do Rady nawet osoby
skazane prawomocnym wyrokiem lub bedace w jawnym konflikcie z prawem.

Wtladza ustawodawcza przed zmianami nalezala do jednoizbowego
Wielkiego Zgromadzenia Narodowego Turcji (Ttirkiye Biiyiik Millet Meclisi),
zlozonego z 550 postéw wybieranych w wyborach powszechnych w sys-
temie wielopartyjnym (od 1950 roku) na 5-letnia kadencje, na podstawie
odrebnej Ustawy o wyborach parlamentarnych (Milletvekili Secimi Kanu-
nu..., od 1983 r.). Obecnie liczba postéw zostata zwiekszona z 550 do 600,
a o mandat mogg si¢ ubiega¢ osoby, ktdore ukonczyly 18 lat (uprzednio
25). Zmodyfikowano takie instrumenty kontroli, jak: interpelacja poselska
(tur. meclis arastirmast), pytanie poselskie (tur. gen soru) i dochodzenie
parlamentarne (tur. meclis sorusturmast), ktérych zakres zastosowano
do ministréw i wiceprezydentow.

Przed zmianami wladza wykonawcza sprawowana byta przez rzad
(Tiirkiye Cumhuriyeti Bakanlar Kurulu). Na jego czele stal premier (Bas-
bakan), powolywany przez prezydenta (Bagkan), ktéry powolywat réwniez
wicepremieréw oraz — na wniosek premiera - rzad (art. 109-113 konstytucji
z 1982 roku). Rzad podlegat instytucji votum zaufania. Obecnie, gdy urzad
premiera zostal zlikwidowany, wraz z nim zniesiono instytucje votum
zaufania, a na czele rzadu stoi prezydent.

Najwigcej kontrowersji w starej konstytucji wzbudzat organ doradczy
rzadu, utworzony na mocy konstytucji z 1961 roku, czyli Rada Bezpieczen-
stwa Narodowego (Milli Giivenlik Kurulu), faczaca w procesie decyzyjnym

politykéw i wojskowych wysokiego szczebla Armii Tureckiej (Tiirk Ordusu).
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Rada sktadata si¢ od 2003 roku z: Prezesa Rady Ministréw, Szefa Sztabu
Generalnego, zastepcdw Prezesa Rady Ministréow, ministréw: Sprawie-
dliwosci, Obrony Narodowej, Spraw Wewnetrznych i Spraw Zagranicz-
nych, dowddcéw Sit Ladowych, Morskich i Powietrznych oraz Gtéwnego
Dowédcy Zandarmerii; dzialata pod przewodnictwem Prezydenta (art.
118 konstytucji z 1961 r.). Rola Rady w systemie politycznym Turcji byta
kwestig szczegolnie wrazliwg w kontaktach z Unig Europejska, gdyz ustrdj
demokratyczny w rozumieniu europejskim wykluczal mozliwos¢ zbrojnego
wystapienia przeciwko legitymizowanej demokratycznie wladzy, nawet jesli
wojsko uznawato te wladze za niedemokratyczng (wrecz autorytarng czy
dzialajaca wbrew konstytucji). Byla to instytucja stojaca na strazy bezpie-
czenstwa panstwa. Rada Bezpieczenistwa Narodowego okreélala gléwne
cechy tureckiej polityki bezpieczenstwa, posiadata Sekretariat Generalny,
ktéry byt podporzadkowany premierowi. Mimo ze cywile mieli wyrazna
wiekszo$¢ w Radzie, to jednak sam fakt przynaleznosci do niej wojskowej
generalicji nie byt dobrze widziany ani w demokracjach zachodnich, ani tez
w samej Turcji, zwlaszcza po terrorze wojskowym z lat 70 i 80. XX wieku
i nieudanym zamachu stanu w 2016 roku. Z czasem uprawnienia Rady
ograniczano, zalecenia ,,priorytetowe” zostaly umniejszone do rangi
»zalecen”, a nastepnie sugestii, ktorych Rada mogta udzieli¢ rzagdowi. Po-
siedzenia Rady zostaty zredukowane z comiesiecznego do odbywajacych
sie co dwa miesigce, a funkcje staly si¢ bardziej arbitrazowe. Szef Sztabu
Generalnego zostal pozbawiony uprawnien do wystepowania z zapyta-
niami do Rady. Z instytucji nadzoru Rada przeksztalcita sie w instytucje
doradcza, arbitrazows.
Szerokie zmiany dotknely system sagdownictwa. Najwyzsza Rada Sedziow
i Prokuratoréw — organ odpowiedzialny za polityke kadrows i dyscyplinarna
wymiaru sprawiedliwo$ci — zostata przeksztalcona, zmniejszono jej sktad
z 22 do 13 czlonkéw wybieranych przez prezydenta i parlament i tym samym
odebrano samorzadowi sedziowskiemu prawo do mianowania 11 cztonkéw
Rady - przyznane mu w wyniku referendum z 2010 roku. Rada stata sie
organem politycznym. W sprawach sadowniczych coraz bardziej wyrazny
jest gtos radykalnego islamu, ktdry zada przywrdcenia w Turcji kalifatu —
rozumianego jako ustrdj religijno-polityczny osadzony w tradycji islamu,

niezwykle czesto odwolujacy sie do doktryny powstalego w 2014 roku
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Panstwa Islamskiego gloszacego potrzebe ustanowienia gwarancji jednosci

religijnej w $wiecie islamu®.

KODY POST-PRAWDY [ POST-PAMIECI

Turcja Erdogana nie odbiega od politycznej narracji w Rosji, Biatorusi
czy w dzisiejszej Polsce. Rdznica tkwi w nasyceniu propagandy i politycz-
nej agresji wobec wyimaginowanego ,,obcego” (innego, ,ich”, wrogdw),
a przede wszystkim w sposobie i szybkosci zapelnienia wieziennych cel.
Szybkie i konsekwentne polaryzowanie spofeczenstwa to cecha charaktery-
styczna wszystkich dzisiejszych systeméw przechodzacych od demokracji
do autorytaryzmu.

Systemy postepujace w transformacji ku dyktaturze czesto odwoluja sie
do koddéw post-pamieci (ang. post-memory) i buduja na niej nowa masowa
pamie¢, oparta na zwyklym klamstwie, nazwanym bardziej przyzwoicie
post-prawda (post-truth). Nie ma ona jednak wiele wspolnego z tymi do-
$wiadczeniami post-pamieci, o jakich pisze Marianne Hirsch, okreslajaca
w ten sposdb doswiadczenie tych, ktorzy dorastali w srodowisku zdomino-
wanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin, gdzie ich wlasne,
spoznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia,
uksztaltowane przez ich traumatyczne do$wiadczenia (Hirsch 2010, s. 254).

Tego typu doswiadczen, ktore opisuje Hirsch w odniesieniu do obozéw
zaglady, nie sposob ani zrozumie¢, ani przetworzy¢ przez pryzmat wspot-

czesnych uwarunkowan polityczno-spolecznych w Turcji. Jednak sg one

10 Dgzenia Mustafy Kemala, zwanego p6zniej Atatiirkiem (ojcem Turkdéw),
do ustanowienia — na gruzach Imperium Osmarnskiego — nowoczesnej republiki
Turcji w 1923 roku, spowodowaly zlikwidowanie rok pézniej kalifatu, bedacego
gwarantem jednosci religijnej w $wiecie islamu. Byl to zarazem wyrazny znak,
ze nowe panstwo bedzie §wieckie. Nadto Atatiirk zapoczatkowat wiele reform,
chcac tym samym zeuropeizowad Turcje. Na uwage zastuguje fakt, ze juz
w 1934 roku kobietom przyznano prawa wyborcze. Wraz z likwidacja kalifatu
przez wladze Turcji na Bliskim Wschodzie zaczely powstawad ruchy dazace
do integracji islamskiej (por. Piwko 2016).
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kluczowe dla zrozumienia kodyfikacji proceséw spoleczno-politycznych
w tym kraju.

W pracy Zatoba i post-pamigé Hirsch pisze:

Post-pamie¢ od pamieci odrdznia pokoleniowy dystans, a od historii
gleboka osobista wiez. Post-pamie¢ jest silng i bardzo szczegdlna
forma pamiegci wladnie dlatego, ze jej relacja wobec przedmiotu czy
zrédla jest zaposredniczona nie poprzez wspomnienie, ale wyobraz-
nie i tworczos$¢. [...] Post-pamieé charakteryzuje do§wiadczenie
tych, ktérzy dorastali w srodowisku zdominowanym przez narracje
wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich wtasne, spoéznione historie
ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia, uksztal-
towane przez doswiadczenie traumatyczne, ktérego nie sposéb ani

zrozumieé, ani przetworzy¢ (Hirsch 2010, s. 254).

W post-pamieci narodu tureckiego doswiadczenia traumatyczne doty-
cza dwoch epok - z jednej strony orientalnych tradycji islamskich panstwa

Wysokiej Porty, a z drugiej prozachodniego tanzimatu i kemalizmu.

KODY WEWNETRZNE] KOLONIZAC]I
| DEKOLONIZAC]I

W dzisiejszej Turcji $cieraja sie dwie gtdwne narracje kulturowe: tanzimatu
(tur.osm. Slelsii) j kemalizmu.

Mustafa Kemal Atatiirk okreslil zasady pafistwa w pierwszej konstytucji
kraju z 1923 roku i mowach (nutuk) na zjezdzie Republikanskiej Partii
Ludowej (Cumhuriyet Halk Partisi, CHP ) w dniach 15-20 pazdziernika
1927 roku. Oglosit w nich zalozenia nowych zachowan instytucjonalnych,
znanych dzi$ jako kemalizm (Atatiirk¢iiliik) lub kemalizm instytucjonalny
(Atatiirkgii Diisiince). System obowiazywat do 1978 roku, ale po wojskowym
zamachu w 1980 roku, zgodnie z preambulg nowej konstytucji z 1982 roku,

11 Osmanski Tanzimat to okres reform, przeprowadzanych z réznym skutkiem,
w Imperium Osmanskim od 1839 do 1876 roku.
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kemalizm pozostat dla Turcji podstawg systemu politycznego i obejmowat
tzw. ,sze$¢ strzal” (zasad): nacjonalizm (Milliyet¢ilik)®?, sekularyzm (La-
iklik)®, republikanizm (Cumhuriyetgilik), rzady ludu (Halkgilik)™, etatyzm
(Devletgilik)"® i reformizm (Inkilap¢ilik) (Misiagiewicz 2012, s. 427).

Kemalizm od poczatku istnienia panstwa tureckiego ksztattowat tozsamos¢
narodowg Turka i nakazywal komunikowanie publiczne w duchu $wieckim
i republikanskim, wzajemng samopomoc obywateli. Byl powszechnie ro-
zumiany jako dazenie do dobra narodu i catego spoleczenstwa. Dzialania
niezgodne z duchem kemalizmu byly do 2000 roku (objecie wladzy przez
Erdogana) powaznym wykroczeniem karnym, grozacym nie tylko wyda-
leniem ze struktur politycznych i administracyjnych kraju, ale tez z uczelni,
studidéw czy z pracy.

Tanzimat z kolei to ostatnie lata Imperium Osmandw, ktdre charakte-
ryzuja z jednej strony reformy w stylu zachodnim, a z drugiej nieustannie
przegrywane wojny i wyzwalanie si¢ narodéw spod wladztwa Osmandw.
Kemalizm zas to czas, gdy budowane pod francuski wzorzec nowe panstwo
tureckie, powstate na gruzach imperium, odrzuca kody kulturowe wielo-
wiekowej spuscizny osmanskiej, zmienia alfabet z arabskiego na tacinke,
gwaltownie przeksztalca spoleczenstwo z hierarchii teistycznej w pozba-
wiong obecnosci Boga.

Za date dzienng rozpoczecia tanzimatu uwaza si¢ dzien 3 listopada
1839 roku, gdy sultan Abdtilmecid I (1823-1861) podyktowat statut dla
rzadu tureckiego, zwany Giilhdne Hatt-1 Hiimdyiinu (pismo monarsze
z Giilhane). Inicjatorem zmian i reform w Turcji byt wielki wezyr Raszid
Pasza, ktory obiecal podatki proporcjonalne do zarobkéw, reorganizacje
wojska i rownouprawnienia religijne i obywatelskie. Gwarantowal wszyst-
kim poddanym, réwniez kobietom, bezpieczenstwo osobiste i majatkowe

oraz sprawiedliwe sady na wzoér zachodni (Reychman 1973).

12 Wszyscy obywatele sa rowni, bez wzgledu na wyznawang religi¢ czy pochodze-
nie etniczne. Kazdy obywatel Turcji ma réwny dostep do dobr intelektualnych
i kulturowych.

13 Wylaczenie religii z organow politycznych panstwa.

14 Rzady pochodza od ludu i dlatego maja wyraza¢ wolg ludu.

15 Interwencja panstwa w gospodarke w celu przyspieszenia wzrostu i wyréwnania
nieréwnoéci spolecznych.
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Jerzy Zdanowski w Historii Najnowszej Bliskiego Wschodu i Afryki
Pétnocnej (2020), w rozdziale 4 poswigconym Reformom w Imperium

Osmatiskim i rewolucji mtodotureckiej 1908 roku, pisze:

Nowy Porzadek byl niepopularny, gdyz umacnial wladze centralna
i nidst ze soba wyzsze podatki. Rebelie wstrzgsaly stolicg i prowincjami.
W latach 1812-1817 wiadzom centralnym udalo si¢ usémierzy¢ bunty
notabli anatolijskich, ale w prowincjach arabskich sprawy nie ukladaly
si¢ po my$li Stambutu. Egipt stat si¢ praktycznie samodzielny pod
rzagdami Muhammada Alego. W Arabii rzadzili wahhabici. W Syrii
pasza Aleppo zdotal podporzadkowac sobie miejscowych notabli, ale
poludniowa cze$¢ Syrii dostata sie pod rzady libanskiego rzadcy Ba-
szira II, ktory zachowal samodzielno$¢ az do przybycia armii egipskiej
w 1831 roku. Irakiem rzadzil w latach 1813-1828 Davud Pasza, ktéry
byl praktycznie niezalezny od Wysokiej Porty. W latach 1839-1976
nastgpil drugi etap reform zwanych tanzimatem (dost. reorganizacja).
Inicjatorami tanzimatu byli suttanowie - Mahmud IT i Abdiilmecid
I, ale wielki udzial w przeprowadzeniu reform mieli doradcy i wezy-
rowie: Ali Pasza, Midhat Pasza, Fuad Pasza i Rasid Pasza. Reformy
zmierzaly do zastapienia starych instytucji religijnych i wojskowych
przez nowe, wzorowane na europejskich. Poczatek zmian nastgpit
3 listopada 1839 r., kiedy suttan Abdiilmecid I wydatl dekret Giilhane
Hatt-1 Himéyanu, okreslajacy organizacje i funkcjonowanie rzadu
osmanskiego. W ramach tanzimatu zreformowano wojsko, admini-
stracje, szkolnictwo, sadownictwo, finanse i system podatkowy. Ko-
deksy: karny, handlowy, administracyjny i cywilny byly wzorowane
na europejskich (Zdanowski 2020, s. 34).

Zdanowski pisze, ze duchowienstwu odebrano monopol na szkolnictwo
i otwarto bezplatne szkoly panstwowe, ktore staly sie dostepne takze dla
dziewczat.

Duchowienstwu odebrano monopol na szkolnictwo i otwarto bez-
platne szkoly panstwowe, ktore staty sie dostepne takze dla dziewczat.

0Od 1869 r. wszyscy mieszkancy Imperium stali si¢ rowni wobec prawa
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bez wzgledu na wyznawang religie, a w sagdach zeznania niemuzutma-
noéw byly traktowane na réwni z zeznaniami muzulmandw. Szeroki
dostep do panstwowego szkolnictwa i o§wiaty oraz reorganizacja
administracji pafistwowej zrodzitly nowe warstwy spoteczne, ktore
staly sie silg napedowg ruchu mlodotureckiego. Jednak najwazniej-
sza byta konstytucja, ogloszona 23 grudnia 1876 r. przez sultana
Abdiilhamida IT (pan. 1876-1909) w atmosferze wielkiego ozywienia
sil politycznych, zadajacych demokratycznych reform w panstwie
(Zdanowski 2020, s. 34-35).

»Ustawa zasadnicza ograniczyla absolutng wladze suttana i powotata
do zycia parlament, co byto wielkim zwyciestwem tych sil” — pisze Zda-
nowski (2020, s. 35).

Dzi$ tendencje sa zupelnie odwrotne. Notuje sie powr6t do osmanskich
zrédet, ttumaczac, ze sq to nieuchronne procesy dekolonizacyjne zapoczatko-
wanej przez tanzimat i ukonczonej przez kemalizm kolonizacji wewnetrznej
Turcji. Na obecnos¢ tych dwoch kodéw we wspotczesnej Turcji zwraca
uwage miedzy innymi Barig Erdogan, profesor Istanbul Gelisim Universitesi

w tekécie Reproduction of Post-Colonial Mental Codes in Modern Turkey:

»kolonizacja wewnetrzna” nastgpita w okresie upadku Imperium
Osmanéw, gdy prowadzono wojne z okupantami z krajéow zachodnich
w nastepstwie I wojny $wiatowej, i polegala ona na tym, ze ci polityczni
liderzy zatrudniali w panstwie $wieckie i narodowo-nacjonalistyczne
kadry, wyksztalcone w zachodnich szkotach, by kolonizowa¢ razem
z Zachodem Turkdéw i wspdlnie realizowaé projekt modernizowania
kraju, w ktérym zachodnie warto$ci byty wazniejsze od cech kultury
Orientu (Erdogan 2015, s. 133, tu i dalej ttum. Andrzej Nowosad,

Umit Turanli).

W tym kontekscie stowa czestokro¢ wypowiedziane przez prezydenta
Recepa Tayyipa Erdogana ,,Jestem Turkiem” (Ben bir Tiirkiim), odwolujace
si¢ do Cenge Giderken (Idgc na wojne) — wiersza Mehmeta Emina Yurdakula
(1869-1944) - nabieraja wyraznego znaczenia komunikacyjnego — jestem

Turkiem, czyli jestem wszystkim, co tureckie - orientalne, nie usuwam ksiag
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Mahometa; nie pozwole na odebranie flagi osmanskiej (Osmancikin bayragim
aldirtmam). Baris Erdogan zwraca uwagg, ze w okresie tanzimatu i kemalizmu
narodowo-nacjonalistyczne kadry zyskaly legitymacje dla wewnetrznego
kolonializmu przeciwko lokalnemu orientalizmowi, a ofiarami procesu staly
sie roznorodne grupy spoleczne, ktére znalazly sie na obrzezach interesu
nowych elit we wszystkich dziedzinach zycia — politycznej, kulturowej,
spotecznej i gospodarczej (Erdogan 2015, s. 133).

Jako przyklad Baris Erdogan wskazuje sekularyzm, ktéry stanowit
podstawe francuskiego panstwa, gdy wprowadzano w Turcji nowe zasady
zycia spotecznego po upadku Imperium Osmanéw (pocz. XX w.). W Tur-
cji, cho¢ zasady te nie byly wymystem kolonizatora, nabraly narodowego
charakteru i doprowadzily nie tylko do rozdzialu religii od panstwa, ale tez
okazaly si¢ procesem $cisle zwigzanym z ,,misja Zachodu, aby zaprowadzi¢
wsrod Turkow cywilizacje” i oderwac ich od rodzimego islamu poprzez
elity wyszkolone w zachodnich, chrzescijanskich panstwach i instytucjach
(Erdogan 2015, s. 128).

Erdogan przypomina, ze dla spoteczenstwa Turcji kemalizm to lata
terroru, bo sekularyzm przeksztalcit si¢ w procesy inzynierii spolecznej,
ktore polegaly na przeniesieniu szeregu etycznych i estetycznych norm
zachodnich do orientalnego tureckiego spoleczenstwa, Pafistwo Atatiirka
odrzucito religi¢. Mezczyzn karano grzywnami za noszenie fezu, strzyzono
im brody i wy$miewano, a kobietom z glowy zrzucano chusty.

W dyskursie spotecznym w Turcji wskazuje si¢, ze w $wiecie zachodnich
kolonizatoréw Recep Tayyip Erdogan jest ukazywany jako fundamentali-
sta religijny, podczas gdy on jedynie wyrdéwnatl ,wolno$¢” miedzy ludzmi
wierzacymi i niewierzacymi w panstwie, miedzy narzuconym ,,Zachodem”
arodzimym ,,Orientem”. Dawne wypaczenia wladzy dzis stuza do deifikacji
nowych bohaterdw.

Dariusz Kotodziejczyk w ksiazce Turcja (2000) pisze, ze powstanie
Republiki Tureckiej to tez okres represji (Kotodziejczyk 2000, s. 118-127).
Szczegdlnie w pamieci historycznej zostata zapamietana z tego okresu walka
z turbanem i fezem (nakryciem glowy), falakami (symbolem religijnych szkot
wykorzystywanym do bicia dzieci) czy tez burkami u kobiet. Kotodziejczyk
pisze: ,,dla samego Kemala fez symbolizowal bastion muzulmanskiej tozsa-

mosci, sprzecznej z duchem cywilizowanego Zachodu. [...] kazat wszystkim
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zdjac fezy i zalozy¢ kapelusze [...] ktore przeciez w calej Turcji wowczas
symbolizowaly znienawidzonego giaura” (Kotodziejczyk 2000, s. 121).
Jak pisze Kotodziejczyk, na tle represji spolecznych zwigzanych ze stro-
jem i religia niemal kosmetyczng zmiang byto wprowadzenie kalendarza
gregorianskiego (1 stycznia 1926 roku). Dla Turkéw wigzato sie to tez
z przesunig¢ciem calego kalendarza. Zaczeto liczy¢ poczatek ery od narodzin
Chrystusa a nie od ucieczki Mahometa (czyli 622 r.). 13 dni do przodu
w kalendarzu to tez zanik piatku jako $wietego dnia islamu, na rzecz chrze-

$cijanskiej niedzieli. Kotodziejczyk zauwaza, ze

dalszg konsekwencja stalo sie przesuniecie dnia wolnego od pracy
z tradycyjnego i u§wieconego religijnie pigtku, dnia uroczystego na-

bozenstwa potudniowego - na niedziele (Kotodziejczyk 2000, s. 123).

Narracji kolonializmu wewnetrznego, opisujacej zagrabienie i zamor-
dowanie tradycji orientalnej spoleczenstwa tureckiego przez Atatiirka i ke-
malistow, dzi$§ przeciwstawiana jest narracja Erdogana i jego islamistycznej
partii AKP, ktéra pod hastem dekolonizacji kultury orientalnej wprowadza
de facto nowe ekipy kolonizatoréw wewnetrznych, ale tym razem z panstw
arabskich. Zarzuca sie im, ze w imi¢ Boga niszczg wszystko, co wypracowata
$wiecka Republika Turcji przez ostatnie 100 lat, a zwlaszcza takie sprawy,
jak dostep do wolnych mediéw czy parlamentaryzm, konstytucjonalizm,

prawa czlowieka i obywatela.

KOD TRAUMY Z POST-PAMIECI

W postkolonizacyjnym dyskursie splataja sie kody historycznej pamieci

i post-pamigci, narracje z wydarzen i post-wydarzen, w ktérych kazda

ze stron odwoluje sie do ,,osobistych doswiadczer?’, ,,0sobistych emocji’,

»0sobistej traumy”, cho¢ wiadomo, Ze Zadna z nich nie mogta w tych wyda-
rzeniach bra¢ udziatu z racji tego, ze nie bylo ich wtedy jeszcze na $wiecie.

Hirsch wskazuje, ze osobista wiez z narracjami post-wydarzen moze by¢

kluczowa dla zrozumienia wspotczesnych kreacji zbiorowej (narodowe;j)
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pamieci. Z analizy wypowiedzi lideréw nowych narracji w Turcji wynika,
ze zacierajg si¢ w nich horyzonty zdarzen, wystepuje negacja pozytywnego
wizerunku dawnych bohateréw i kreacja wizerunku nowych bohaterdw,
czesto dalece niespdjna z horyzontem czasowym zdarzen i oparta nie tyle
na falszywej historycznej interpretacji, ile na swiadomym ktamstwie histo-
rycznym. W Turcji takim ,,starym” bohaterem jest dawny wzorzec ,,nowo-
czesnego’, ,europejskiego” Turka i Turczynki ubranej w dzinsy i leginsy, ale
najwieksze zmiany dotykaja przede wszystkim mityzujacych kodéw Mustafa
Kemala Atatiirka (1881-1938), ktéry niepodzielnie rzadzit Turcja od jej
powstania w 1920 roku az do swej $mierci w 1938 roku. Trzeba zaznaczy¢,
ze Atatiirk podlegat w Turcji — w calym okresie jego rzadéw, a zwlaszcza
po $mierci — az do lat 90. XX w., procesom mityzacji wladcy. Do dzi§ w go-
dzinie §mierci Atatiirka cala Turcja zamiera. Samochody, pociagi, tramwaje
i metro zatrzymuja si¢ na minute ciszy, ruch na ulicy staje, by odda¢ cze§é
pamieci Ojca Narodu. Od tradycji tej juz sie jednak stopniowo odchodzi
i dzi$ trudno okresli¢, na ile relatywizacja, czy nawet marginalizacja, daw-
nych kodéw kultury jest zaktamywaniem, a na ile odktamywaniem historii.

Wiele wskazuje, ze pamig¢ o Atatiirku odchodzi za most.

KOD MOSTU - ZA MOST 1 ZZA MOSTU

W dawnej Turcji (do 2000 roku), a tez i dzi$ jeszcze, o wszystkim, co bylo
niewygodne w komunikowaniu politycznym i miedzyludzkim, méwito
sie, ze odeszlo za most (kdpriiyii gegtiler). To metaforyczne sformulowanie
dotyczyto niewygodnych tematéw, ktore znikaly za mostem tureckiej prze-
strzeni publicznej, tak samo nagle, jak znikali ludzie, ktorzy mieli je w swojej
i rodowej pamieci. Sprawa kiedy$ dotyczyta Ormian, wymordowanych
w 1915 roku, chrzescijan przegnanych z Ankary, Kurdéw z Dersim, Grekow
z Trabzonu, przesladowania na podlozu religijnym w okresie kemalizmu
Kurdow, Alawitow i tysiecy tych, co znikli lub nadal znikajg bez $ladu.
Komunikacyjne mosty (yikilmis kpriiler) w Turcji budowano i prébowano
burzy¢ wielokrotnie, czasem formalnie poprzez urzedowy zakaz, czasem

nieformalnie, przez ostracyzm spoleczny. Dzi§ w Turcji problemy, ludzie,
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zdarzenia, znikaja z przestrzeni pamieci (hafizadan silinenler) tak samo
tatwo jak kiedy$. Pami¢¢ o nich przemycaja matki, ktére w milczeniu
od lat spotykajg sie co sobote na Istikal Caddesi w nadziei na otrzymanie
informacji o synu, ktorego lata temu ukradli im z domdéw kurdyjscy ,,terro-
rysci” lub kilka lat temu zabralo wojsko na misje w gérzystym Kurdystanie

przeciwko ,terrorystom”

W tym sensie czas jest dla naszego narodu jedynie czyms$, po czym si¢
depcze w drodze. Zycie tutaj oznacza ciagly wysitek, by jak najszyb-
ciej dotrze¢ do przysztosci. Dla podrézujacych w przyszio$é ludzie
wspominajacy przeszlos¢ sg jak rozklekotane gruchoty, ktére mija sie,
sunac ultranowoczesnymi wozami. Ci, ktérzy pamietaja, maja w sobie
co$ starego, bezuzytecznego, zepsutego i upadlajacego. To pewnie
dlatego matki, ktére od lat spotykaja sie co sobote na Istikal Caddesi,
nie sg traktowane z czcig, jak ich odpowiedniczki z Argentyny, lecz
bardziej jak ,,staro$wieckie” widowisko. Nie mamy pojecia, ile to juz
setek tygodni czekaja, starzejac si¢ na naszych oczach i trzymajac
na kolanach zdjecia swoich wiecznie mtodych, zaginionych dzieci
(Temelkuran 2017, s. 37).

Miedzy matkami, jak miedzy wierszami w prozie literackiej i na szpaltach
niektorych gazet, gdzies w zawieszeniu miedzy przeszto$cia a przyszloscia,
zyje thumiona pamiec. Do twdrcow, ktorzy uprawiajg tego typu stylistyke
pamieci, nalezg miedzy innymi Yilmaz Ozdil i Ece Temelkuran - jedni

z najbardziej dzi$§ poczytnych tureckich publicystow.

KOD HASZTAGU - ECE TEMELKURAN

Ece Temelkuran urodzita si¢ w 1973 roku. Byta felietonistka ,,Milliyet”
(2000-2009) i ,Habertiirk” (2009 - styczen 2012) oraz prezenterka w telewizji
Habertiirk (2010-2011). Zostata wyrzucona z ,Habertiirka” po napisaniu
artykutéw krytycznych wobec rzadu, zwlaszcza jego sposobu postepowania

w czasie masakry w Uludere w grudniu 2011 roku. Dwukrotnie zostata
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nazwana ,,najczeéciej czytang felietonistka polityczng” w Turcji. Jest autorka
6 ksigzek. Na emigracji w Tunezji pisze po angielsku.

Temelkuran w wydanej w Polsce ksiazce Turcja obled i melancholia
(Turkey. The Insane and the Melancholy, 2017) przywotuje z post-pamieci
Turcje lat 70. i 80. XX wieku i poréwnuje ja do dzisiejszej Nowej Turcji
(Yeni Tiirkiye) Erdogana (Temelkuran 2017). Opisuje wydarzenia z czasdw,
gdy byta dzieckiem, ale z pozycji osoby doroslej, $wiadka zdarzen. Temel-
kuran zaznacza, ze w Turcji pamie¢ o przeszlosci przetrwata w drzwiach
wielopokoleniowych rodzin (kapida), nie schodzita z progu w przestrzen
publiczna, ale tez nie wkraczata do domostwa. Tkwita w drzwiach (kapida).
Sam jednak fakt, ze tam tkwila, mogt by¢ wystarczajacy, by chcie¢ wyrzucaé
ja za most, bo mimo ze nie schodzila z progu, to perspektywa, ze mogtaby
z niego zej$¢, byta wystarczajaco przerazajaca.

Tworczoé¢ Temelkuran jest na tyle istotna, ze wywoluje ona pamigé
z progu domostw, odbudowuje zburzone niegdys$ mosty (yikilan kopriiler).
To wiasnie spowodowalo, ze dziennikarka musiata ucieka¢ z kraju. Jej
tworczo$¢ pisarska i dziennikarska w jednych budzi przerazenie, u innych
tylko strach. Temelkuran, pisze, ze jest to sytuacja, w ktorej ,,ideologiczne
zwyciestwo (u$wieconej ofiary) polega na zdolnosci do przenoszenia ne-
gatywnej energii ttumoéw” (Temelkuran 2017, s. 138), ale dodaje, ze ,,ludzie
w Turcji s przyzwyczajeni juz do jednoczesnego przezywania szoku i obo-
jetnodci, a takze do tego, ze jesli nawet protestuja przeciwko danej sytuacji,
to automatycznie starajg si¢ do niej dostosowa¢” (Temelkuran 2017, s. 11).
Szok jednak wzbudza moralny niepokoj, burzy tad, bombarduje domowy
mir. Narracja o u§wieconej ofierze zlewa sie z nowymi do$wiadczeniami
i zaciera granice miedzy koszmarami, jakie byly, a tymi, co sg, 1 tymi, co moga
obudzic sie i wyj$¢ zza mostu w przysztosci (Bendyk 2016).

Dzi$ w Turcji zza mostu wracajg narracje o dawnych antybohaterach
jako o bohaterach, a za most z kolei odchodza kolejni wojskowi, lekarze,
dziennikarze, prawnicy, gornicy, studenci czy zwykli przeciwnicy rzadzacej
AKP. Tuz za nimi w programach nauczania za most idg: teoria ewolucji,
matematyka, fizyka, chemia. Zza mostu wracaja za$ anatolijscy muzuimanie,
skazani niegdy$ na polityczny i spoleczny niebyt, i wiara w Boga, usilnie
wyrzucana instytucjonalnie z tureckiej przestrzeni publicznej i umystow

ludzkich przez 100 lat istnienia republiki.
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Wszystkie wspomniane wyzej narracje — i te wyrzucane za most i te zza
mostu powracajace — tworzg nowa przestrzen komunikacji spotecznej i po-
litycznej w Turcji, nowe komunikacyjne kody. Kto je zna - jest uratowany;,
kto nie zna - jest stracony. W tureckich wi¢zieniach — wedtug Ministerstwa
Sprawiedliwosci — przebywa 224 878 ,terrorystéw’, z czego dziesigtki tysiecy
to pisarze, dziennikarze, intelektuali$ci i wykladowcy akademiccy, Kurdowie
(Cezaevi niifusu 224 bin oldu...).

Dla wielu Erdogan zaczyna przypominaé Atatiirka — wciela sie w role
ojca nowego narodu i kontynuuje polityke nierozpoznawania mniejszo$ci
(ang. non-recogniotion policy, tur. tanimama politikast), a za mniejszo$é
uznaje wszystkich ,,ich’, czyli tych, co nie mysla podobnie jak ,,my’, i tych,
ktérzy nie mowia tak jak ,ja” i nie wierzg tak jak ,ja” W swoich przemo-
wieniach Erdogan coraz chetniej odnosi si¢ do Imperium Osmanoéw jako
do przestrzeni wspolnoty narodu, na nowo wprowadza do niej przestrzen
post-pamieci o wyrzuconych niegdy$ za most osmanskich i islamskich
(anty)bohaterach, buduje nowa tozsamo$¢ narodowa Turka i Turczynki,
dajac im instytucjonalnie do zrozumienia: ,ja i islam albo nic”. Mlodziez
zacheca do nauki jezyka osmanskiego. W przemdwieniach uzywa wyrzu-
conych niegdy$ z jezyka tureckiego stow arabsko-osmanskich czy goktiirkge
(staroturecki). Te stowa wracaja zza mostu. Za most za$ odchodzg inne - takie
jak te, ktore nawigzuja do praw cztowieka, demokracji, wolnych wybordéw.

Wycieranie z pamieci jezyka stow politycznie niebezpiecznych staje sie
dzi$ w Turcji jakim$ wychwyconym z post-pamieci narodu hasztagiem,

o jakich pisze Temelkuran:

Po puczu z 1980 roku zakazano uzywania w mediach setek stéw
w jezyku tureckim, a kiedy usunieto je z debaty publicznej, stopniowo
zaczely znikad takze z codziennych rozméw. Byty to miedzy innymi
odpowiedniki takich stéw jak: aktywny, arcydzielo, caty, decydujg-
cy, determinowaé, do§wiadczenie, dowdd, duchowy, dynamiczny,
eksperymentalny, export, honorowy, import, klauzula, kompromis,
koniecznos¢, konserwatywny, kontrakt, koordynacja, krytyczny mie-
dzynarodowy, na przyklad, nacjonalistyczny, narodowy, naturalny,
nowoczesny, obowigzkowy, odpowiedz, okazja, opisywaé, opowies¢,

pamiec, pokdj, poréwnanie, prawdopodobiefistwo, prawny, przemowa,
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przewidywanie, relacja, religijny, rewolucja, ruch, rzezba, socjologiczny,
stronniczy, strukturalny, sztuczny, sztuka, teoria, wakacje, wiersz,
wizualny, wolnos¢, wspomnienie, wyimaginowany, wyobrazac sobie,
wywiad, zobowigzanie, zwigzek, zycie. Niektore z nich zastagpiono
stowami osmanskimi, arabskimi lub perskimi, ktérych uzywano
przed powstaniem Republiki. Byly to jednak pojecia obce, wywolujace
w najlepszym wypadku metne skojarzenia u tych sposrdd nas, ktorzy
cale zycie postugiwali si¢ wytacznie tureckim. Odtad znacznie trud-
niej byto si¢ nam porozumie¢. W dodatku istniaty tez stowa zupelnie
zabronione, w tym jedno niezwykle wazne dla historii Turcji: direnis,
czyli op6r. Po tym, jak w telewizji panstwowej zakazano méwienia
0 oporze, obywatele najwierniejsi wladzy kompletnie wymazali
go ze swoich stownikéw. Ci, ktérzy zapominajg stowa, z pewnoscia
nie pamietajg tez wyrazanych przez nie czynéw i idei. To dlatego
dzi§ nawet mitosne piosenki sg tak miatkie i infantylne (Temelkuran

2017, s. 181-182).

Wojna o stowa toczy si¢ dzi$ przede wszystkim w mediach spotfeczno-
$ciowych. 29 stycznia 2018 roku aresztowano blisko tysigc osob (wedlug
oficjalnych danych 311) za to, ze - jak poinformowato tureckie MSW -

»rozsiewali terrorystyczna propagande™. Osoby te, niepowigzane ze sobg,
udostepnialy sobie zabawne memy o tureckiej operacji wojskowej w Syrii.
Booty i ,,trolle” odnalazly ich przy wyszukiwaniu takich stéw jak: ,,dykta-
tura’, ,,autorytarny’, ,Erdogan’, ,$wiecki’, ,,obywatelski’, ,,opor’, ,,protest”,

»meeting”, ,strajk’, ,,rozprawa sadowa’, ,oskarzenie”, ,wybory”, , republika”
i tysigce innych — w tym szczegolnie skrotow myslowych, jakie potencjalnie

mogly stworzy¢ nowy komunikacyjny kod, o$mieszajacy wtadze.

16 Od 22 stycznia 2018 r. turecka armia prowadzi operacje ,Galazka oliwna” wy-
mierzong w kurdyjskich bojownikéw z Powszechnych Jednostek Ochrony (YPG)
i powiazanych z Partig Unii Demokratycznej (PYD) dzialajacych w rejonie miasta
Afrin. Turcy uznajg te organizacje za zbrojne ramie zdelegalizowanej w Turcji
jako organizacja terrorystyczna Partii Pracujacych Kurdystanu. Tureckie wladze
juz wczesniej ostrzegaly, ze beda podejmowac kroki prawne wobec tych, ktorzy
beda krytykowa¢ dzialania podejmowane przez Turcj¢ w Syrii lub przedstawia¢
je w niewladciwym $wietle (por. Turecka armia liczy ,zneutralizowanych” Kurdéw,
»Rzeczpospolita” 09.04.2018).
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KODOWANIE W KODACH
POST-PAMIECI - YILMAZ OZDIL

Yilmaz Ozdil, jeden z najbardziej dzi§ poczytnych dziennikarzy tureckich,
jako kody pamieci wykorzystuje z kolei obrazy z post-pamieci kultury. Ozdil
urodzit si¢ 2 stycznia 1965 roku w Izmirze”. Pracowal w wielu gazetach,
wypelnial rubryki felietonéw, a nastepnie pomysty z nich przeniost na karty
wielu swoich ksigzek. Jego jezyk jest skomplikowany, ale obrazy stowne
tatwe do odczytania. W kazdym artykule prasowym, na kazdej stronicy
swoich ksigzek dotyka spolecznie waznych problemoéw i obnaza je. Jedni
go za to kochaja, inni szczerze nienawidzg. ,,Za kazdym razem, gdy czytam
tego czlowieka, nie wierze, i nie moge uwierzy¢, ze dostaje wynagrodzenie

»

za to, co napisal. Ja o tym nie chce czyta¢” — pisze na Twitterze 10.01.2006
10:11 czytelnik o pseudonimie ,,targi™.

Drziennikarska pasja Ozdila przektada si¢ na pasje literacka. Do pierw-
szego cyklu autor zaczerpnat tytul z popularnej gry, znanej w Polsce jako
panistwa-miasta, polegajacej na wymienianiu zaczynajacych sie na dang
litere nazw miast, panstw, ro$lin, zwierzat itp., a wygrywa ten, kto przywo-
tal z pamieci taka nazwe, jakiej nie ma nikt inny. Zabawa z czytelnikiem
(i wladzg polityczng) w pafistwa-miasta polega na tym, Ze maluje sfowami
obrazy w formie kodowego domystu i chce, zeby czytelnik sam dobrat
do nich rzeczownik, czasownik czy imi¢ wlasne. Cykl ksigzek ukazujacy sie
od 2011 roku pod kolejnymi tytutami: Isim, Sehir, Hayvan (Imie (Nazwa),
Miasto, Zwierze, 2011) (Ozdil 2011); Isim, Sehir, Bitki (Imie (Nazwa), Mia-
sto, Roélina, 2012) (Ozdil 2012); Isim, Sehir, Artist (Imie (Nazwa), Miasto,

17 Po liceum imienia Atatiirka w {zmirue ukonczyl Wydziat Dziennikarstwa w Ege
Universitesi. Kariere rozpoczat jako reporter ,Yeni Asir Gazetesi”. W 1994 roku
przeniost sie do gazety ,,Milliyet” i zostal redaktorem naczelnym. W 1995 roku
przeniost si¢ do ,,Sabah” i zostal redaktorem naczelnym. W 1999 roku brat udziat
w tworzeniu gazety ,,Star”, w ktdrej redaktorem naczelnym byt Fatih Cekirge.
Po odejsciu z gazety ,,Star” wrdcil do gazety ,,Sabah” i objal obowiazki redaktora
naczelnego wiadomosci ATV. Po przeniesieniu ATV i Sabah do SDIF zostal
przeniesiony do gazety ,,Hiirriyet” W 2008 r. Ozdil rozpoczat prace jako dyrek-
tor wydawniczy biuletynu ,,Star Ana Haber” Ugura Diindara i pisal na trzeciej
stronie ,,Hiirriyet”. 15 sierpnia 2014 roku zrezygnowat ze swojego stanowiska.
Pisze dla ,,Sozcii” od 10 pazdziernika 2014 roku.

18 https://twitter.com/yilmazsozcu.
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Artysta, 2013) (Ozdil 2013b) czy Isim, Sehir, Siyaset (Imi¢ (Nazwa), Miasto,
Polityka, 2019) sam w sobie dzi$ staje si¢ kodem.

»Czytasz zly wiersz, idziesz do wigzienia™; — napisze (do odgadniecia
stowo - Erdogan)®. ,Dzieki Bogu jestem jak rzodkiewka, a czuje si¢

jak pacjent na fotelu psychiatry” - doda*.

Teksty Ozdila s3 w zasadzie nieprzettumaczalne. Odwoluje si¢ on w nich
do szerokich kodéw politycznych, spotecznych, kulturowych. Zmienia jed-
ng litere w wyrazie, nadajagc mu nowy polityczny sens. Przyktadem moze
by¢ ksiazka Beraber Yiiriittiik Biz Bu Yollarda (2013, 2015) (Ozdil 2013a)
(Rozkradlismy razem tymi samymi Sciezkami). Jej tytul jest parafrazg tytutu
starej tureckiej piosenki mitosnej Beraber yiiriidiik biz bu yollarda (Chodzi-
lismy razem szlismy tymi samymi Sciezkami), ktora w telewizji ACV Kanali
za$piewal Erdogan. Konstrukeja ksiagzki to dziennik prowadzony przez
rodzine Erdogana na podstawie zapisow podstuchanych przez stuzby spe-
cjalne rozméw Recepa Tayyipa Erdogana z jego synem Bilalem Erdoganem,
ktére wyciekly do prasy. Ozdil ukazuje mechanizmy sprawowania wladzy

w Turcji, korupcje, rozpad instytucji panstwa, erozje prawa, uplynnianie

19 Yanlss siir okuyorsun, hapse giriyorsun.

20 2 grudnia 1997 roku na wiecu w prowingji Siirt Erdogan wyglosit przemdwienie,
w ktorym zacytowal fragment poematu Ziya Gokalpa (1876-1924): ,Meczety
sa naszymi koszarami. Minarety sg naszymi bagnetami. Kopuly s3 naszymi
helmami. Wierni sg naszymi zolnierzami. [...] Nikt nie zdota uciszy¢ wotania
na modlitwe. Potozymy kres rasizmowi w Turcji. Nigdy nas nie zdlawia. Nawet
gdy otworzg si¢ niebiosa i ziemia, nawet gdy zaleja nas wody i wulkany, nigdy
nie zawrdcimy z naszej drogi. Moim oparciem jest islam. Gdybym nie mégt
o nim moéwi¢, po c6z mialbym zy¢? (Teresa Stylinska, Nawrdcony islamista,
»Rzeczpospolita’, 21 grudnia 2002). Przemdwienie zostalo uznane za podzega-
nie do nienawisci na tle religijnym. W 1998 Erdogan zostal usuniety z funkcji
burmistrza Stambulu i skazany na dziesi¢¢ miesiecy pozbawienia wolnosci.
Po kolejnych apelacjach wyrok zostal utrzymany w mocy, jednak Erdogan
nie odbyt calej kary. Latem 2001 wyszedt na wolnos¢, po czterech miesiagcach
wiezienia, na mocy amnestii.

21 Allaha siikiir turp gibiyim. Ama kendimi psikiyatr koltuguna uzanmus hasta gibi
hissediyorum.

22 Leki przeciwdepresyjne - nie s3 refundowane i nie pomagaja na polaryzacje
polityczng - z raportu oceny ustawy o zdrowiu psychicznym.
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Skarbu Panistwa na prywatne konta Erdogana, jego rodziny i politycznych
poplecznikéw. Opisuje zdarzenia jak fakty, nadaje im date, doktadna godzi-
ne, co powoduje, ze sam tekst przypomina zaréwno dziennik z wlasnych
przezy¢, jak tez informacje prasows, brzmi wiarygodnie i prawdziwie.
Oczywiscie w ksigzce nie wskazuje Zrédel, nie odnosi si¢ do literatury, nie
podaje bibliografii czy przypiséw. Wpisy tematyczne oznacza jezykiem
naglowkow gazet (Gazete mansetleri kronolojisidir), dzieki czemu stwarza
w czytelniku wrazenie, jakby odtwarzal spoleczng pamig¢é na podstawie
wiadomosci medialnych.

W trylogii Kadin (Kobieta, 2015) (Ozdil 2015), Adam (Mg¢zczyzna,
2016) (Ozdil 2016) i Sen kimsin? (Kim ty jestes?, 2017) (Ozdil 2017) Yilmaz
Ozdil z kolei usiluje znalez¢ kod kulturowy catego narodu. ,,Nie mozna po-
sortowac wszystkich ludzi w kraju i zmieéci¢ ich w jednej ksigzce” — pisze, ale
mimo ze zyli w réznych czasach, wychowywali si¢ w réznych srodowiskach,
mimo ze nigdy sie nie spotkali, maja wspolng mentalnos¢, wspolny charakter
i wspolny mianownik (Ozdil 2016). Kim dzi$ jest kobieta w Turcji, a kim
jest mezczyzna? — zadaje pytanie i odpowiada na nie kolejnym pytaniem
i jednoczesnie tytutem ksigzki Sen kimsin? (Kim ty jestes? 2017) (Ozdil
2017). Pytanie adresowane jest do wspotczesnego Turka, ale niesiona w nim
tre$¢ jest uniwersalna, cho¢ przyklady zwykle podaje na jednostkowych
przypadkach, z historig konkretnych osdb, z ich zdjeciem, podpisanym

imieniem i nazwiskiem.
Begiim

To juz tradycja.

Na kazdym przyjeciu weselnym kto$ jest zabijany.

Zaproszony go$¢ nawet pana mtodego powali.

A i pan mlody zaproszonego goscia.

Zjawilo sig tez jakie$ bydle, co zastrzelito panne mloda.
Samolot tez zestrzelili. Samolot...

Nie patriotami, ale zblgkanym pociskiem maghandy, co strzelat

na wiwat.
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W czwartek wieczorem okoto 22:30, samolot prywatnej firmy lecacy
ze Stambutu do Trabzonu omal nie spadt po weselnych wystrzatach
na wiwat.

Pomysl. Czlowiek ma wypowiedzie¢ stowo ,,Tak” i w tej samej chwili
moze zobaczy¢ jakis tonacy prom trafiony pociskiem strzelca z wesela.
Nikt nie mowi ,,do$¢”

I zastrzelili Begiim. Miata zaledwie 23 lata.

Byla na ostatnim roku studiéw w Uniwersytecie Galatasaray.

Za rok miata studiowa¢ na Sorbonie. Poszla na wieczor henny

do kuzynki.

Byta piekna jak ksiezniczka z bajki.

9 milimetrow przeszto jej przez kark.

Wyszlo zebami.

W Turcji 2 miliony ludzi ma licencje na bron, a kolejne 5 milionéw

to dzicy strzelcy - maghandy. Statystycznie jeden Turek na dziesieciu
ma pistolet za pasem... W co czwartym domu trzymana jest bron...
Uderzajace poréwnanie... Ilu Amerykanéw poleglo od poczatku wojny
w Iraku, czyli przez ostatnie 2,5 roku? — 1.877... a w Turcji przez ostat-
nie 2,5 roku, ile 0sob poleglo na weselach? - 2.150...

Jak si¢ walczy na wojnie — to 1877 zabitych.

Jak sie zeni — to 2150 zabitych

(0zdil 2015, s. 13, ttum. Andrzej Nowosad, Umit Turanli).

Ozdil jest dzi$ najbardziej styszalnym glosem bezradnosci Turka w Tur-

cji - jest prokuratorem dla panstwa i jego odradzajacej si¢ z zapomnienia

kultury, a jednoczes$nie adwokatem spotecznym, pamiecig o tych, o ktorych

szybko by chciano zapomnie¢ - posta¢ za most, ,,Nikt go nie lubi, wszystkim

przeszkadza” — napisze o Ozdilu na tamach ,Hiirriyet” Ertugrul Ozkok
(Ozkok 2018).
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ZAKONCZENIE

Tekst ten powstat z wyjatkowej okazji — jubileuszu Profesora Andrzeja
Kaliszewskiego, mojego mentora i przyjaciela. Ma on na celu ukazanie
wspoldzielonej pasji - mojej krajami batkanskimi, ich literatura, kultura
i dziennikarstwem, a Andrzeja - literaturg i dziennikarstwem w bardzo
szerokim kontekscie spolecznym i gatunkowym.

Jako przedmiot wspdéldzielenia tej pasji wybratem Turcje — kraj niezwy-
kty i przezywajacy transformacje systemows, ktéra odzwierciedla si¢ nie
tylko w polityce i mediach, ale tez kulturze i literaturze, a przede wszystkim
w nadpisywaniu kart historii nowymi kodami komunikacyjnymi.

Wielopoziomowy wymiar komunikacji politycznej i spotecznej w Turcji
jest szczegolnego rodzaju, bo dotyka zaréwno obecnych, jak i dawnych
proceséw, ktore mozna ujaé w dyskursie post-kolonialnym, post-pamieci
i post-prawdy.

Na uwage w tych dyskursach zastuguje wielu dziennikarzy i pisarzy
tureckich, choé¢ wydaje sie, ze wiodacy gtos w nich majg Yilmaz Ozdil i Ece
Temelkuran, ktoérzy tworza nowe kody w tekstach kultury i nowe gatunki

dziennikarskie.
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JERZEGO BRONISEAWA BRAUNA
PODROZ NA KSIEZYC

owie$¢ Kiedy Ksigzyc' umiera. Fantastyczna powies¢ z zycia mieszkan-

cow drugiego globu pierwotnie drukowana byta od lutego do kwiet-

nia 1925 roku na famach regionalnej gazety codziennej -, Kuriera
Bydgoskiego™, by rychto ukaza¢ si¢ w wydaniu ksiazkowym, nakltadem
Ksiegarni Krakowskiej, wiec w ,,naturalnym” wéwczas dla Jerzego Broni-
stawa Brauna miejscu druku. Poeta, prozaik, tekéciarz?, redaktor i literat
(wczeéniej - rowniez harcerz, student i zolnierz ochotnik (Zychowska
1983, s. 23), pdzniej — takze dramaturg, scenarzysta, tworca, redaktor na-
czelny i wydawca czasopism, publicysta, dziatacz, konspirator, maz stanu,
wiezien i polityczny emigrant, filozof, teolog) po ukoniczeniu polonistyki
na Uniwersytecie Jagielloiskim mieszkal wowczas w Krakowie i brat udziat
w tutejszym zyciu literackim, jako cztonek Helionu (Lubas 1978, s. 17) i autor
trzech tomoéw poezji: Najazd centaurdw (1922), Oceaniada (1922), Dywan
rozkwitajgcy (1924). Warto przy tym zaznaczy¢, ze wiersze pisal od czaséw
szkolnych, podczas ktérych pono¢ szczegélnie fascynowatl go Krél-Duch
Juliusza Stowackiego (Zychowska 1983, s. 11).

1 W cytatach i tytulach unowocze$niam ortografie, tytut brzmial Kiedy ksiezyc
umiera....
Rozpoczal sie w numerze 41 z 20 lutego - zakonczyt w 81 z 9 kwietnia.
Pisywal zwlaszcza piosenki harcerskie, jest tworca stow pozniejszej uroczystej
pies$ni ZHP Plonie ognisko i szumig knieje... i innych, ktére wymienia Maria
Zychowska wraz z pozostalg ,,harcerskg” twérczoécia Brauna (Zychowska 1983,
5. 18-22).
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Zwazywszy na date pierwodruku i na to, ze Braun duzo (wigc i szyb-
ko) pisal, powie$¢ Kiedy Ksigzyc umiera powstata zapewne w 1924 roku,
waznym w jego zyciorysie. Wowczas sie ozenil, a ukonczywszy w poprzed-
nim roku studia, stanat przed koniecznoscig dokonania wyboru sposobu
utrzymania siebie i rodziny. Zapewne nie obeszto si¢ tez bez wyborow
estetycznych. Nic wiec dziwnego, ze w poezji Brauna, dotychczas — mimo

deklarowanych sympatii do futuryzmu® — bedacej wrecz wzorcowq realizacja

4 By¢ moze takze powstal wowczas pokrewny, dziejacy sie na Atlantydzie, utracony
podczas powstania warszawskiego, utwor Oblicze czarne (Letocha 2006, s. 20).
5 Rozprawka Kilka stéw o , futuryzmie” prezentowata zasadniczo czysto mtodopolskie
tezy na temat: roli poety jako rewelatora prawd nadnaturalnych - mowa byta
o: Tajemnicy Istnienia (Braun 1921, s. 4), Madroéci Odwiecznej (tamze, s. 4),
Duchu Dziejéw (s. 4), Nieznanym (s. 5); pozarozumowej istocie sztuki — ,,Naj-
czystszej Formie” (s. 6); wyjatkowej, elitarnej pozycji poetéw przeciwstawionych
»przecietnym moézdzkom ludzkim” (s. 7), nauczycielskiej misji utalentowanych
(»jest obowiazkiem tych uprzywilejowanych, tych szczytowych kwiatéw ducha
- uczy¢ poznawac piekno, otwiera¢ oczy i budzi¢ dusze z uspienia i katalepsji’,
s. 7). W Nowej Sztuce i futuryzmie widziat w przypadku twérczoéci drugorzednej
niepotrzebne epatowanie: ,,artyéci w trwodze przed zobojetnieniem «publiki»
na sztuke, przed wydarciem im berla z reki, miotajg si¢ jak w febrze, aby tylko
nie zatraci¢ swej indywidualnoéci w zwariowanym kéteczku pospolitych inte-
resikow i banalno$ci - aby tylko wstrzasna¢ znieczulone wyobraznie i nerwy.
Niech to wiec bedzie najdziksze rozpasanie dysonanséw w muzyce, dziwacznych
potwornoséci w malarstwie, a histerycznych transéw wariata w poezji - byle tylko
pokaza¢ $wiatu, ze sie jest, ze sie dziala na ludzkos¢, ze si¢ tworzy” (s. 13). Sztuce
ambitnej stawial wysoko poprzeczke, domagajac sie od ,,futuryzmu” opowia-
dania rzeczy naprawde waznych i nowych i przywolujac z aprobata nastepujace
tezy zwolennikéw nowosci: ,,Kazdy twdrca genialny winien wypowiada¢ sie
na swoj sposob. Totez «Nowa Sztuka» glosi zaciekle religie nieskrepowanego
indywidualizmu. Artysta winien tworzy¢ tylko pod bezwzglednym nakazem
«twdrczego momentu» i dawac tylko prawde, prawde i jeszcze raz prawde
wewnetrznych przezy¢. Aby te prawde ukaza¢ w calej nagosci Piekna, wolno
mu uzywac pedzla, instrumentu, czy pidra, j akie sam uwaza za stosowne. Wol-
no mu zerwac z przyjetym, rutynowanym konwenansem, z rymem, rytmem
i pozorna logika, i jasnoscig dzieta... Warto$¢ ma tylko to, co dobyto z dna
duchowych pokladow, wartos¢ ma przede wszystkim kazda rzecz nowa, kazda
kombinacja, ktorej jeszcze nie bylo, a ktorg artysta wnosi w koéciét Sztuki...”
(s. 10). Tylko taka sztuka, nowoczesna, szczera, powazna, ujawniajgca gltebokie
prawdy nadnaturalne, moze si¢ przeciwstawic¢ groznej przyszto$ci: ,,przyszty
«idealny» ustrdj spoleczny, do jakiego dazy ludzkos¢, zamieni §wiat w jedno
wielkie bezmyslne mrowisko - kazdy pracowa¢ bedzie w swoim fachu, w swojej
szufladzie - filozofia i sztuka nie znajdg w sercach tych automatéw ludzkich
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skamandryckiego entuzjazmu® (z matymi wyjatkami - bo w pierwszym tomie

zdarzaly si¢ reminiscencje romantyczne, zwlaszcza z Asnyka i Stowackiego,

mlodopolska goralszczyzna polaczona z proba futurystycznego podejscia

do jezyka i poglosami ekspresjonizmu, historyczne stylizacje itp.”), zaczely

pobrzmiewa¢ bardziej osobiste nuty.

Dywan rozkwitajgcy zawiera wigc utwory nieco innego typu niz pierw-

sze dwa tomy. Sg to liryki niepokojace. Jest wiec tam przesliczny erotyk

(Pocatunek i ksigzyc), ale i zapisy:

o jakichs dziwnych stanéw umystu (,mzg sie stania [...] i sen go odu-

rza haszyszem, sen, co ma niebianski smak / - prézno $wiadomo$é¢
omdlata wigze rozluznione konce... / Zawisa u spadochronu mira-
26w, / jak male w bajce dzieci / i w otchtan... leci... leci...” (Braun
1924, s. 18)8),

zaburzen psychiki (,Wieczorem / kiedy lazur odptywa, jak okret
za horyzonty, kiedy tysiac woalow fredzlami powietrze ocienia - /
wskakiwali malency artylerzysci obledu / i do nerwéw plonacych
na moim ciele chorym / przykladali jaskrawe lonty” (Braun 1924,
s. 31)%),

poczucia wlasnej nicoéci w konfrontacji z historia (,,kladz sie lamen-
tujacy nedzarzu / zestrachany, obolaty, malutki / w kurczu zimnym
skulony na szorstkim dywanie / i dziej si¢ na oblgkan ekranie /
przezywaj milion razy swe smutki, / swoich gnusnych szamotan
historyjke dziwna, / twej tekturowej marionetki dziejowa katastrofe

/ okropnie, beznadziejnie naiwng..” (Braun 1924, s. 36)"),

8
9

postuchu” (s. 13). Strach przed ,,ludzkim mrowiskiem” wskazuje, ze program
Brauna byl tylko pozornie mlodopolski, ze nalezy go traktowa¢ jako aktualny
w latach 20. Efekt catej broszury psut jednak dotaczony do eseju wierszowany
manifest Nasz program, w swym sposobie wierszowania calkowicie wtérny
i archaiczny.

Przykltadowo w NajeZdzie centauréw liryki: Toast, Poezja moja (wyraznie na-
wigzujaca tez do Ody do mlodosci), Wiosna.

W kolejnosci przywolywania motywow wymieniam tytuly lirykow z Najazdu
centauréw (Zatobna cisza, Czardasz) oraz niewielkich poematéw (Wyzwolenie,
Burza w Tatrach, Rycerska bijatyka i Zawisza Czarny), ktére te motywy zawieraly.
Mozg.

Dywan.

10 Anemia.
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o szalenstwa (,,Az raz w kawiarni wieczor, w pogwarce przez stoliki,

/ biesy wypelzly nagle na pyski wszystkich ludzi.../ Poczatem ttuc
na $lepo przez czaszki w takt muzyki. Zmora taniczyla po sali, gdym
sie / ...w szpitalu obudzil...” (Braun 1924, s. 43)"),

przezywanego przez dziecko irracjonalnego strachu, ktorego siedli-
skiem bywaja sny lub zakamarki czynszowych kamienic,
poczucia grozy wynikajacej z obsesyjnego przezywania uplywu czasu
(Przez szczeline na pokéj wypadam z powrotem, / a za mng pac, pac
z gory sekundy sie ttoczg. / Na czworakach sie kryje na szafe, pod fotel,
/ az mnie tam, jak robactwo dookota obskoczg” (Braun 1924, s. 50)")
przemieszanego z reminiscencjami z przebytej wojny (,Mrowig si¢
na dywanie sekundy-piechota, / komendanci-minuty do szturmu
je pedza / bum - strzelajg godziny, a piers si¢ szamota / w dtawiacej

walce z Czasem, z wykrzywiong jedza” (Braun 1924, s. 50)").

Mozna uznaé, ze poete — dotychczas pelnego energii i optymizmu -

u progu wlasciwego zycia mezczyzny dopadt egzystencjalny niepokdj albo

po prostu swoisty dla kombatantéw stres pourazowy. Na istote dramatu

wskazuja — moim zdaniem - zwrotki liryku W parku, gdzie podmiot pod-

sumowuje swoj dotychczasowy stosunek do $wiata — dostrzega diametralne

zmiany, zauwaza u siebie kryzys tworczy i kresli niepewna perspektywe:

Niegdys ja zeglarz cudéw, malenki symbol Boga,
dzieciak ekstazy zlotej piescilem si¢ z potega
przede mna niegdy$ biegla prosta, jak klinga droga

i przewracata karty lucyferyczna ksiega. [...]

Tarzalem sie po szczedciu, jak kula zywej rteci,
w szybach widzialem wiersze, w zegarach hymny wiekow
— a dzisiaj przyszli ludzie posepni i przekleci

i $wiat przeptynal po mnie, jak brudna woda z §ciekow.

Zmora.

Strych, Trwoga.
Zegar.

Tamze.
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Wszystko mi byto dawniej tak fatwe i tak proste.
Jednym zamachem piesci burzylem tysiac tronéw,
- dzi$§ mi sie glob zamienil w nabrzmialg, krwawg kroste

i na bazarach piekna zatanczyl klub histrionéw... [...]

Mus mi sto wiekdéw wbijal w drgajacy szpik mej jazni,
$wiat skurczyl si¢ i zmalal, i zmieécil w jednym slowie.
Zgubily mi sie klucze szalonej wyobrazni,

zamilkl mych stéw mechanizm i wigcej nic nie powie?...

(Braun 1924, s. 56-57).

Powtarza si¢ po raz kolejny — rzec mozna - historia wejscia w doro-
stos¢, kiedy nagle obcigzony obowigzkami mezczyzna dostrzega szaro$é
i skomplikowanie tzw. ,,prawdziwego zycia”, potaczong z niepokojem
o swdj wyjatkowy spoleczny status poety i zapewne z uczuciem zawodu,
ze oto odrodzona Ojczyzna nie jest idealna, a ta nowa i prawdziwa sztuka
nie rozwigzuje Zadnego z odwiecznych probleméw estetyki. Jedno, co moze
dziwi¢, to to, ze podobny kryzys dotyka dwudziestoparolatka, ale Braun
(rocznik 1901) zyl i tworzyt bardzo intensywnie, a i czas historyczny sprzyjat
takim zgryzotom.

Jak jednak bywa w dobrych poetyckich tomach bedacych swiadectwem
przetomu, mieéci si¢ w nich — obok obrazéw kryzysu - takze zawarto$é
konsolacyjna.

Braun szuka pocieszenia w rozwoju nowej cywilizacji (Lotnik, Automobil),
w poczuciu wielkosci $wiata i uniwersalnosci ludzkich probleméw (Swiat),
ale takze w wierze (,,Tupie nogami w zfo$ci, krzycze, ze juz nie bede - / nie
bede miazdzy! czaszki brutalng prasg zycia. / Odkrylem w sobie Boga, ner-

wowych fal legende / i §piewa we mnie hymny ten cudny marsz odkrycia...”

15 ,«Raz, dwa i trzy, i cztery» — skanduje olbrzym «Codzien» / «raz, dwa i trzy,
i cztery» — powtarzaj za nim wiernie. / Pamietaj, jestes tylko zwyczajny czlek-
-przechodzien, / masz w gardle skurcz, bél w sercu, na skroniach szare ciernie...
// Kup sobie metr krawiecki, przykréj do miary ciato / i zaokraglij dusze na ksztatt
zabawki-baka --- / Mow: wszystko niech si¢ dzieje, jak si¢ i dawniej dziato...
f------ / Chlopiec postuchat, chodzi i boi sig, i jaka” (Braun 1924, s. 23).
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(Braun 1924, s. 26)'). Wiara nie tylko moze rozwigza¢ problem osobisty
podmiotu lirycznego (jesli trzymamy si¢ dostownego rozumienia zacyto-
wanego fragmentu), ale przede wszystkim wskazuje na jasng perspektywe
dziejow calej ludzkosci.

Jeden z lirykéw, Wieza Babel, stanowi kolejne odczytanie znanej opo-
wie$ci. Wznoszenie wiezy zakonczone ,,pomieszaniem jezykéw” mozna bez
trudu interpretowac jako przestroge przed pycha: po poczatkowym okresie
rozwoju i budowy cywilizacji nastgpi katastrofa i okres barbarzynskiego
upadku. Ale Braun dobudowuje ,,ciag dalszy”, dzieki ktéremu opowiesé
staje si¢ alegoria cyklicznego — ale w sumie pomyslnego — rozwoju $wiata:
ludzko$¢, dzieki uporowi w dazeniu do poznania Boskiej prawdy, po swoim
upadku jednak odradza si¢ pod wodzg ,,bialego cztowieka z pochodnig”
Kontynuuje budowe, wznosi gmach, ktéry ,,dla wszystkich wielkich my$li
[...] byt kolebg - / i autorem zarliwych, namietnych zapytan: / Gdzie i§¢!?,
Ktéredy dazy¢!? Jak odzyskaé Stowo, Stowo Boze, co padto w dniu stwo-
rzenia $wiata [...]” (Braun 1924, s. 22). W rezultacie ludzkich wysitkow

»pomieszanie jezykow” zostanie cofniete i zjednoczona na nowo ludzkosé

zyska Zbawienie:

Pogmatwane jezyki” odplataty wezly,

Skoczyty ludy z bagien, w ktorych po uszy grzezty,
Znalazly swdj jezyk wieczny, jedyny drogi dla ucha,
Jezyk wspoélnoty ludzkiej, ptomienny jezyk ducha.

16 Bunt. Mozna tez zrozumie¢ te strof¢ mniej dostownie, alegorycznie - jako de-
Kklaracje, ze oto podmiot wiersza, wiedzac, Ze ma poetycki talent, postanawia si¢
jednak nie wyrzeka¢ bycia samym sobg, cho¢ zycie zwyklego ,,zjadacza chleba”
bytoby o wiele tatwiejsze.

17 Sposob myslenia prezentowany w tym wierszu obecny byl takze w Kiedy Ksiezyc
umiera. Swiadczy o tym niewielki fragment wizji Elen, u§wiadamiajacej sobie
przebieg dziejow zycia i cywilizacji na Ksiezycu: ,,I oto styszysz betkot mndstwa
jezykéw naroddéw, alarm najazddw, spazm szalonych, przerazajacych wojen
czlowieka z mézgotworami, pierwotnymi mieszkanicami Ksigzyca, rozgwar
i grzmot wojsk barbarzynskich, bioracych ludy osiadte w powrozy” (Braun
1925, 5. 82).
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I na szczycie Czlek Nowy stanal, pochodnig blysnal,
Wyciagnal dton -
A Bog ja, jak brat i przyjaciel, u$cisnat... (Braun 1924, s. 22).

Omoéwiony tu tom zawiera jednak nie tylko te poniekad antykatastro-
ficzng propozycje dla calej ludzkosci. Braun postanowit takze zafundowa¢

sobie swoistg egzystencjalng kuracje o nietypowym przebiegu:

Pusc¢cie mnie, puéécie ludzie z tej zadzumionej studni.
Odlece stad na Ksiezyc, odmlodze sie, urosne - — —
Moze sie wtedy znowu cudami §wiat zaludni,

gdy wroce, srebrny pielgrzym, niosac na barkach wiosne.

Moze zndw tak, jak dawniej, wyjdzie przed drzwi niewiasta
i u stop mych usigdzie, stuchajac pilnie wieéci -
moze znéw piesn zakwitnie na jatowiznach miasta

i ciepty zapach legend serduszko mi upiesci... (Braun 1924, s. 58)%.

Sadze, ze powie$¢ Kiedy Ksigezyc umiera miala by¢ ta wycieczka, a przy
okazji i ekspedycja w kraing masowej kultury. A moze tez prébg udowod-

nienia sobie i innym, ze jest si¢ w stanie wyzy¢ z pisania?

*hk

Interesujaca mnie powie$¢ byla juz omawiana (Bobrek 2006, s. 106-110; Bobrek
2013, s. 31-33; Dubowik 1999, s. 219-220; Ktosinska 1979, s. 59-70; Ko-
prowski 2013, s. 137-138; Niewiadowski i Smuszkiewicz 1990, s. 46-47),
co zwalnia mnie od mozolnego streszczania fabuly i pozwala si¢ skupié
na nierozstrzygnietych problemach interpretacyjnych. Poniewaz jednak
czytelnik tego szkicu moze powieéci nie znaé, a na pewno potrzebuje
wstepnego obrazu calosci — przywolam (lekko uzupetniajac) fragmenty

streszczenia Janusza Bobrka, moim zdaniem najbardziej udanego:

18 W parku.
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Akgja [...] rozgrywa sie w odleglej przesziosci, w 5684" roku na Ksie-
zycu, kiedy Ziemia jest jeszcze niezamieszkalg planets [...]. ,Srebrny
glob” nieuchronnie zbliza sie ku katastrofie. [...] Zwigzana jest ona
z zanikiem energii cieplnej zmagazynowanej wewnatrz globu, ktéra
teraz wytraca si¢ w gwattownych wybuchach wulkanéw [...], co po-
woduje olbrzymie, kilkudziesieciostopniowe wahania temperatury
i powolng utrate atmosfery [takze wskutek oddziatywania Ziemi —
WK]. [...] Jeszcze kilkaset pokolen temu Ksiezyc tetnil zyciem, lecz
teraz ,Ksiezyc starzeje sie, ostyga i kurczy sie jak staruszek” (s. 6)*.
[...] Jedynym miejscem nieogarnietym jeszcze kataklizmami jest
kolebka cywilizacji, liczagce dwadzie$cia milionéw mieszkancodw pan-
stwo Asaras. Swoje istnienie zawdziecza ono przerdéznym zdobyczom
technicznym, ktdre stuzg przede wszystkim do poprawy jakosci zycia
mieszkancéw. [...] Nie tylko wybuchy wulkanéw [i skutki utraty
przez Ksiezyc atmosfery - WK] zagrazajg panstwu Asaras, inne
bowiem prymitywne ludy chcg uchroni¢ sie przed ztowrogim klima-
tem w jego [granicach - WK] [...]. Trwa wta$nie wojna prowadzona
z najezdzcy, [wladze Asaras - WK] szykuja sie do odparcia silnego
ataku. [...] Odpowiedzialno$¢ za losy panstwa zostaje powierzona
mlodemu wojownikowi, Nabu. Wraz z jego nominacja i wtajemni-
czaniem w rzadzenie poznajemy historie ksigzycowej cywilizacij. [...]
Rozpoczyna si¢ obrona [...], prowadzona przy uzyciu nowoczesnych
machin wojskowych [...]. Jednoczeénie autor wprowadza watek ty-
powo romansowy. Narzeczona Nabu - Elen zostaje porwana przez
Amir-Kiwiego (syna bylego wladcy), ktory, nie biorac udzialu w wojnie,
wykorzystuje nieobecno$¢ wodza przy ukochanej. Wojska Asaras
ponoszg kleske w waznej bitwie, a stolica zostaje zniszczona wsku-
tek erupcji wulkanu. Zalamany podwdjng porazka Nabu mobilizuje
nowe oddzialy [...]. Niestety znowu przegrywa, przez co porzuca
resztke armii i przy pomocy inzyniera Lori-Dora (konstruktora ra-
kiety powietrznej) wyrusza na poszukiwania ukochanej. [Odszukuje

ja w momencie, gdy zdolala juz zabi¢ swego porywacza - WK]. Gdy

19 Bobrek niestety nie zdradza, jak wyliczyl te date (w tekscie powiesci ta cyfra nie
pada), ale wiadomo, ze chodzi o czasy prastare, nawet w sensie geologicznym.
20 Cytowanego wydania powiesci — Braun 1925.
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nie ma juz zadnego ratunku, Nabu, Elen i Lori-Dor uciekajg rakieta
na Ziemie, ktéra niegdys$ wydata ze swego tona Ksiezyc. W ten spo-
sob dwojka bohateréw (inzynier ginie podczas ladowania) staje sie

pierwsza parg ludzi na Ziemi (Bobrek 2006, s. 107-109).

Do spornych lub niezauwazonych przez krytyke probleméw nale-
zy kwestia domniemanego katastrofizmu Brauna oraz miejsca powiesci
w ksztaltowaniu si¢ jego pogladéw. Nalezy si¢ takze zastanowi¢ nad rolg
Kiedy Ksigzyc umiera w rozwoju w Polsce konwencji fantastycznych i nad
zagadnieniami stricte artystycznymi — w tym: miejscem utworu na mapie
literackich pradéw epoki i jego zwigzkami ze znang trylogia ksiezycowa
Jerzego Zutawskiego.

Jak sie zdaje, Na srebrnym globie i Zwycigzca, dwie pierwsze ksiegi
ksiezycowej trylogii, a $ci$lej mowiac ich $wiat przedstawiony, sg swego
rodzaju fundamentem, na ktérym opiera si¢ gmach Braunowej powiesci.

Konkretnym kamieniem wegielnym jest nastepujacy fragment tekstu:

patrzac na niepojete ruiny czy spietrzone glazy, wykrzyknalem mimo
woli: — Ale to wyglada doprawdy jak miasto! Tomasz, ktory przez caly
czas stal przy oknie i obserwowal ze wzrastajacym zajeciem widne
przed nami skaty, odwrdcil si¢ Zzywo na moje stowa. Na twarzy ma-
lowalto mu si¢ wzruszenie. - Zdaje mi si¢, ze masz stusznos$¢ - rzekl
powaznie, z lekka drzacym glosem. — To w istocie moze by¢ miasto...
- Co?! Podskoczylismy wszyscy ku oknu, chwytajac za lunety. [...]
Tomasz wyciagnal reke: — Patrzcie - méwit - tam na prawo. Wszakze
to sg zwaliska bramy kamiennej. Wida¢ oba filary, a w gorze trzyma
si¢ jeszcze kawatek Tuku... Albo tu, w gltebi, czyz to nie jest wieza
rozwalona do polowy? A tam, patrzcie, gmach jakis$ obszerny, z niska
kolumnadg na przodzie i dwiema $cietymi piramidami po bokach.
Recze, ze ten niby wawdz, zasypany miejscami mnoéstwem glazéw, byl
niegdy$ ulica... Teraz to jest zwalone i martwe... Trupie miasto. Nie
umiem okresli¢ uczucia, jakie mng owladnelo. Im dluzej patrzylem, tym
sklonniejszy bytem do uwierzenia, ze Tomasz ma stuszno$¢. W oczach
mi rosly coraz nowe wiezyce, tuki i kolumny, kawatki rozsypanych

muréw i ulice zastane gruzem gmachéw. Swiatto Ziemi posrebrzato
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te fantastyczne ruiny; z czarnego jeziora cienie wyskakiwaty tajemni-
czo jak zjawione duchy. Przeszed! mnie dreszcz nieokre$lony. Jakies
ksiezycowe Pompei czy Herkulanum, jeno nie z piasku wygrzebane,
lecz raczej w piasek sie rozsypujace - straszliwe, wieksze, wiecej trupie
w tym opuszczeniu potwornym i w tym dziwnym $wietle... Varadol
wzruszyl ramionami i mruknal: - Tak, to istotnie podobne do zwalisk
te skaly... Ale przeciez tu nigdy nie bylo zywej istoty. - Kto to wie -
odpowiedzial Tomasz. — Dzisiaj ta strona Ksiezyca nie ma powietrza
ani wody, ale mogta je mie¢ niegdy$ przed wiekami, przed tysigcami
wiekow, kiedy glob ksiezycowy szybciej sie jeszcze obracal i Ziemia
wschodzila i zachodzila na jego niebie... - To mozliwe - szepnatem
w zamyséleniu (Zutawski 1987, s. 39-40).

Mozna powiedzie¢, ze Braun tylko rozwinal wizje, ktéra w pewnym
momencie ,wyrosta w oczach” narratora Na srebrnym globie. Jest to tym
bardziej prawdopodobne, ze ,,ludny kraj Asaras” lezy wlasnie na wybrzezach
Morza Dzdzystego?, tylko ze w czasach, kiedy znajdowato si¢ tam jeszcze
prawdziwe morze. Czas akcji Kiedy Ksigzyc... tez z grubsza wyznacza tekst

Zutawskiego:

Kiedy sie tutaj zycie rozpoczeto? Moze wtedy Ziemia, zawieszona
w mroznych przestworzach, stygta dopiero na powierzchni [...].
Woéwczas — moze nie bylo jeszcze wcale bezpowietrznej i bezwodnej
pustyni? Wszak wieki dlugie, niestychanie dlugie wieki martwoty
mogly na tej potkuli, ktéra zwrociwszy sie raz stale ku Ziemi, stracila
powietrze, a z nim wode, zatrze¢ tak dalece wszelki §lad dawnego
zycia (Zutawski 1987, s. 92)2.

Bywa, ze Braun inspiruje si¢ fantastycznymi koncepcjami poprzednika.

Oto rozwdj ludzi rodzacych si¢ na Ksiezycu przedstawionym w Na srebrnym

21 Czyli we wspolczesnej selenografii Mare Imbrium, tj. Morza Deszczow.

22 O Ziemi jako o planecie, w czasie akcji powieéci Brauna jeszcze pozbawionej
rozumnego zycia, wspomina si¢ tak: ,Wiedziano réwniez, ze Ziemia na nizszym
szczeblu stojaca w ewolucji przyrody wyprodukowala juz swoj §wiat roélinny
izwierzecy, ale, ze, jak dotad, nie ma na niej zadnych §ladéw istoty myslacej”
(Braun 1925, s. 76); patrz tez tamze - s. 73.
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globie zaklada zmniejszenie w kazdym kolejnym pokoleniu przecietnego
wzrostu, ktory w $wiecie Zwyciezcy wynosi jedynie okoto metra®. Taka jest
i wysokos¢ bohateréw Brauna, zupelnie jakby rod ludzki, pierwotnie zyjac
na Ksiezycu, byl niski - a pozniej, ewoluujac na Ziemi — rést. Natomiast
kiedy ludzie z Ziemi przybyli na Ksiezyc (u Zulawskiego), w dos¢ krétkim
czasie® ich potomstwo stato si¢ niskie.

Ewolucja ksiezycowych ludzi w $wiecie Brauna w ogole jest dos¢ osobliwa.
Braun - zainspirowany darwinizmem - wychodzi z zalozenia, ze gwaltowne
pogorszenie warunkéw na Ksiezycu, utrata atmosfery i wzrost roznic miedzy
temperaturami podczas ksi¢zycowego dnia i nocy (do plus stu i minus stu
stopni) musialyby wywota¢ gwattowne zmiany ludzkich organizméw. Pra-
widlowos¢ ta nie dotyczy kultur cywilizowanych (Asaras, Dar, Timréw itd.)
broniacych sie przed zagtada za pomoca rozwoju techniki (pod wzgledem
ustrojowym i mentalnym cywilizacja Asar i inne wymienione s3 na poziomie
ziemskich panstw starozytnych), ale tzw. barbarzyficow.

Oto ci zamieszkali na potudnie od Asaras, w Kraju Krateréw maja
wygladac¢ tak: ,,Byli to drobni, skarfowaciali mezczyzni o bragzowych twa-
rzach, o mocno wysunietych naprzod szczegkach i na wpoét sennych oczach
zwierzat. Ich klatki piersiowe zajmowaly trzecig cze$¢ ciala, przystosowujac
sie do rozrzedzonej atmosfery” (Braun 1925, s. 49).

Ci za$ z okolic rownika nawet tak:

Dzikus ostroznie przeslizgnal si¢ przez pas cienia i stanglt w $wietle
storica na plycie lawy z ramieniem wzniesionym nad glowa i oszcze-
pem do rzutu. Byl to bardzo niesamowity ksztalt cztowieczy. Maty,
o wiele mniejszy od ludzi Asaras, pochylony wprzdd nieco, na dlugich,
cienkich, owlosionych ndzkach, jedng reka, o wiele jeszcze od ndg
dtuzsza - wspart si¢ o kamien na ziemi, majac pozdr czworonogie-
go zwierzecia. Mala gltowa, o zapadlych, krwia nabiegtych oczkach

i ogromnych, odstajacych uszach zwracata si¢ szybko w prawo i w lewo,

23 - iszedt ku Morzu Wielkiemu w orszaku nieproszonych wyznawcéw swoich, jak
mlody i jasny bég, dwakro¢ wierna rzesze wzrostem przewyzszajacy” (Zulawski
1959, 5. 17).

24 Wyprawa o'Tamora opisana w Na srebrnym globie wyruszyla na Ksigzyc jeszcze
pod koniec XIX wieku, natomiast akcja Zwycigzcy ma miejsce kilka (ziemskich)
wiekéw pézniej (Zutawski 1979, s. 9).
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§ledzac bystro okolice i nadstuchujac. Co najdziwniejsze jednak, gtowa
ta spoczywala na potwornych w stosunku do reszty ciata rozmiaréw
kadlubie, pozbawionym niemal Zotadka, natomiast tam, gdzie znajduja
sie pluca, rozroé$nietym w dziwng, wydeta banie [i dalej - dzikus]
hycnat niestychanie zwinnym susem na najblizszg skale, tak jakby
to ptak naraz poderwat si¢ do lotu. Dlugie rece rozpostarl szeroko
w tym skoku, ukazujac przy tym plachty zo6ltej bony, rozpostartej
od tokci az po biodra (Braun 1925, s. 142-143).

Osobiscie widze w nich pewne podobienistwo do szernéw Zutawskiego,
skrzydlatych przeciez i — podobnie jak opisani barbarzyncy - stabo porozu-
miewajacych si¢ mowa®. Moze wiec Braun obmyslil swoich barbarzyncéw
w ten sposdb, aby zasugerowa, ze jednak z ksiezycowej apokalipsy jacy$
ludzie ocaleli (mogly to by¢ niedobitki Ludéw Przekletych, Zyjacych na nie-
widocznej z Ziemi pétkuli Ksigzyca, gdzie w wizji i Zulawskiego, i Brauna
Ksiezyc zachowal atmosfere) i wyewoluowali w prawdziwe potwory?

Ponadto miedzy Zwycigzcg i Kiedy Ksigzyc umiera istnieja podobienstwa
fabularne. W obu powiesciach gtéwnymi bohaterami sa mezczyzni, ktorzy
maja do wykonania misje mogace by¢ tematem mitu: Marek — Zwycigzca
wyzwala ludzi zniewolonych przez szerndéw, Nabu ma zaszczepi¢ rozum
na Ziemi, w obu wazng role odgrywaja motywy militarne, tu i tu wystepuje
wsrod gléwnych bohaterdw para: ojciec — arcykaptan i jego pone¢tna corka
lub wnuczka (Sar - Ellen; Malahuda - Thezal), wystepuje $miala, jak na dw-
czesne czasy, erotyka®. Uwage zwraca podobne u Brauna i Zutawskiego

upodobanie do opiséw gor i krateréw.

25 W rozrzedzonym, ksi¢zycowym powietrzu fale dZzwigkowe musiatyby rozchodzi¢
si¢ stabo - zapewne dlatego dzikus Brauna ma wielkie uszy, a szernowie wola
porozumiewac¢ si¢ blyskami. Wyglad szernow, wlasciwosci ich organizméw i pa-
skudnych charakteréw mozna zrekonstruowac na podstawie opiséw na stronach
18, 20, 21, 23, 57 i in. cytowanego wydania Zwycigzcy.

26 ,Spojrzat ku drzwiom. Byly otwarte, a w nich - zstepujac wlasnie z ostatniego
stopnia, z jedna noga w powietrzu jeszcze zawieszong — stata mloda dziewczyna.
Byta naga, jak kobiety niezamezne zwykly w noc chodzi¢ po domu, z ramion tylko
zwisalo jej puszyste biate futro, z zewnatrz i wewnatrz jednakowym migkkim
wlosem pokryte” (Zutawski 1959, s. 3). ,,$wieza, promieniejaca Elen, gwiazda
wérod dziewic, biegla, jak co dzien z radosnotkliwym pozdrowieniem dla kwia-
tow, po orzezwiajacej po dlugim, oci¢zalym $nie kapieli. Jej niestychanie piekny,
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Powie$¢ Brauna nie jest jednak nasladownictwem Zwycigzcy Zutawskiego,
a Braun - cho¢ niekiedy kontynuuje mtodopolska tradycje — nie jest w tej
powiesci (ani w ogole) tylko pogrobowcem poprzedniej epoki, bo obaj pisa-
rze staneli przed innymi literackimi problemami, a ich powie$ci majg nieco
inny charakter gatunkowy. Powies¢ Zutawskiego, skoro na przedstawianym
Ksiezycu ludzko$¢ mie¢ miata charakter archaiczny, wymagata niewiele ponad
przystosowanie i poddanie odpowiedniej artystycznej modulacji schematow
powiesci historycznej?”. Braun za$ pisal popularng powies¢ katastroficzna,
bedaca - z innej strony patrzac — jedna z pierwszych w polskiej literaturze
technologiczng utopia, operujaca konsekwentnie zbudowang, calosciowa
wizja fantastycznej cywilizacji. Mial tez swoje znaczenie fakt widoczny dla
czytajacego tekst polonisty, ze Braun — piszac utwor — znajdowat sie pod
wplywem ekspresjonizmu.

Co prawda powszechne polonistyczne mniemanie, utrwalone w istot-
nym dziele Literatura Polska XX wieku. Przewodnik Encyklopedyczny, glosi,
ze katastrofizm polskiego migdzywojnia ,,nie byt zwigzany z jakim$ jednym
pradem literackim, poetyka, czy konwencja gatunkowsg” (Wojnowska 2000,
s. 279), ale wypada sie ustosunkowa¢ do genologicznej propozycji Krystyny
Klosinskiej, ktora w 1979 roku zaproponowata termin ,,popularna powie$¢
katastroficzna” (Klosinska 1979, s. 70), twierdzac, ze ,,konstytuuje ona
odrebng odmiane gatunkowq” (Klosinska 1979, s. 58) i wysuwajac teze
o istnieniu dwoch jej wariantéw: powiesci z odlegtej lub bliskiej przysztosci.
Utwor Brauna, ktdrego rzeczywisto$¢ mimo formalnej chronologii posiadala
cechy przyszto$ciowe, realizowala ten pierwszy.

Poniewaz ostatecznie definicji nie zaproponowano, postaram si¢, wyko-

rzystujac ustalenia i konkretny tekst artykutu Klosinskiej, ten brak zapetnic.

smukly ksztalt dziewczgcy przegladal nie$mialo przez srebrzysta, powiewna
tkaning porannej szaty. Koniuszki piersi, nabrzmiale od goracej pieszczoty
wschodzacego storica, $mialym rézem blyszczaly na tle zlotawobladej skory
oblubienicy Nabu” (Braun 1925, s. 51). Warto tez doda¢, ze wpolroslinne —
wpolzwierzece, a nawet wpotludzkie ksi¢zycowe kwiaty Brauna byty poniekad
symbolami seksualnosci i kobiecoéci.

27 Mowa o Zwyciezcy. Oczywiscie Na srebrnym globie reprezentuje zasadniczo
fantastyke Vernowskiego typu, a Stara Ziemia jest antyutopia.
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Otoz popularna powies¢ katastroficzna w jej pierwszym wariancie
(powie$¢ z dalekiej przysztosci) jest literackim zobrazowaniem istnie-
jacych w §wiadomos$ci masowego czytelnika spolecznych stereotypdw,
wyjasniajacych sens katastrofy danej kultury czy spoteczenstwa. Czas akcji
obejmuje zazwyczaj ostatni etap ich istnienia, zagrozonego przez katastrofe
ekonomiczno-spoteczng, zdrowotng, militarng lub przyrodnicza, kiedy
to — mimo wysokiego stopnia stechnicyzowania - elity spoleczenstw traca
$wiadomos¢ wartoéci oraz poczucie celu i sensu zycia, ktore to poczucie
nadal jednak zachowujg nizsze, pozbawione przywilejow, pracujace warstwy
spoteczne. Przedstawione realia gromadza supernowoczesne wynalazki
techniczne i spoteczne polaczone ze znanymi z prozy historycznej archa-
icznymi urzadzeniami cywilizacyjnymi i sposobami sprawowania wladzy,
przy czym wlasnie to, co archaiczne, decyduje o ostatecznym charakterze
powiesciowej rzeczywistoéci. W tym podzielonym $wiecie zawigzuje si¢
przygodowa, romansowa i powtarzajgca utarte, basniowe schematy fabu-
larne akcja, w ramach ktérej pozytywny, dynamiczny bohater — buntownik
i Prometeusz — wraz ze swq partnerka-ukochang staje w imieniu uci$nionych
do walki o wartosci przeciw elitom. Walke te — bez wzgledu na ostateczny,
tragiczny los wiekszo$ci — wygrywa, najczesciej albo w zgodzie z trescig
proroctw i mitéw, albo w opozycji do nich.

Oczywiscie artykul Klosinskiej zawiera jeszcze sporo cennych spostrzezen,
ktdre ze wzgledu na konieczng ogdlnosé¢ definicji poming®, namawiajac

czytelnika mojego tekstu do samodzielnej lektury przywotanej pracy.

28 Na przyklad:

- »Metamorfoza bohatera rozstrzyga zasadniczy konflikt powiesci, ktorego
wyrazem jest opozycja wladca (elita) — bohater (lud). Rozwigzanie jego jest
zawsze kwestig indywidualnej moralnosci bohatera, ,,wniesionej” przez niego
w $wiat powie$ciowy i realizowanej w nim. W kazdej z tych powiesci wladca
zostaje pokonany. Przyczyny jego kleski kryja w sobie interesujace tresci ide-
ologiczne, ktére ujawnia gléwna transformacja w obrebie fabuly” (Klosinska
1979, s. 67-68).

- »Podjeta przez bohatera proba walki z zaglada jest gestem humanizowania
$wiata. Wladca, reprezentant elity wyznaje tez¢ o cyklicznosci i powtarzalnosci
historii, bohater — romantyczny buntownik — wnosi §wiadomo$¢ historii ludz-
kiej, ktdrej sam chce by¢ podmiotem. Ujawnia si¢ tutaj wyrazny dydaktyzm
powiesci, przestanie moralne, w my¢l ktorego wladca, skoro sprzeniewierzyl sie
etycznemu prawu sprawowania wladzy, musi ponie$¢ kleske. Powies¢ oparta jest
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Przy tym genologiczne problemy Brauna nie polegaty na koniecznosci
realizacji wspomnianego wyzej wzorca (ksztaltowal si¢ dopiero i nigdy
do korica nie ukonstytuowal), a na kwestii podstawowej: jak potaczy¢
konieczno$¢ dokladnego i przekonujacego opisania fantastycznego swiata
utworu z interesujaca akcja. Jesli opisujemy $wiat — nie ma miejsca na za-
rysowanie przekonujacych osobowosci bohateréw i rozwiniecie motywow
przygodowych. Utopia ma z reguly opisowa narracje, bo nie o przeko-
nujacych bohateréw w niej chodzi ani o sensacje. Pociagaja w niej tylko
spolfeczne lub techniczne pomysty. Jest - mozna powiedzie¢ — wyjatkowo
nierozrywkowym gatunkiem. Dopiero kiedy $wiat utopii na jakims etapie
jego rozwoju ustabilizuje si¢, rozwinie i stanie dobrem wspolnym wielu
pisarzy (tzn. podstawa nowej konwencji) — powstaje fantastyka naukowa,
SE, gatunek rozrywkowy, prezentujacy przygody bohateréw dziejace sie
w utopijnym (dystopijnym) $wiecie przedstawionym, ktory sam przez si¢ nie
jest juz zbyt pociagajacy, bo przeciez czytelnik w ogoélnych zarysach go zna®.

Tak wiec Jerzy Braun, zamierzajac napisa¢ katastroficzno-fantastyczng
powies¢ popularng, stanat przed niewykonalnym zadaniem. Utwor musiat
by¢ przygodowy i musiat mie¢ cechy SF - a (wyjawszy Zwycigzce) prak-
tycznie nie mial na polskim terenie poprzednikéw, bo jak dotad pisane
u nas byly albo technologiczne® lub spoleczno-polityczne® utopie, albo
lekko ufantastycznione utwory przygodowe (jak np. powie$¢ Balonem

do bieguna Wtadystawa Uminskiego — wydana w 1894 roku), albo utwory

na typowo konsolacyjnej zasadzie, zgodnie z ktdra zlo musi zosta¢ potepione
a dobro - nagrodzone” (Klosinska 1979, s. 68).

- ,»Z ramowej transformacji w obrebie fabul wynika przestanie: wiedza nie
moze stuzy¢ ani potedze wladzy, ani potedze jednostki. Mozna powiedziec,
ze w ukladzie aksjologicznym powieéci zanegowana zostaje jej warto$é, gdy
ustawia si¢ ona ponad prawem spolecznym” (Klosiniska 1979, s. 68).

29 Ta bedaca przykladem dynamicznej teorii literackich gatunkéw koncepcja
Andrzeja Zgorzelskiego byta juz przeze mnie kilkakrotnie przywotywana
i opisywana (np. Lichanski, Kajtoch, Trocha 2015, s. 51-52).

30 Wartym przytoczenia przykladem moze by¢ u Stefana Zeromskiego opis ,,szkla-
nych domoéw” w Przedwiosniu, motywy wynalazkéw z Urody zycia czy Rozy.
Klasycznym fantastycznym odkryciem jest ,,metal profesora Geista” wymyslony
przez Bolestawa Prusa itd.

31 Tu tradycje mieli$my silniejsze — od przygdd Doswiadczynskiego i Zdarzyn-
skiego przez Historig przysztosci Adama Mickiewicza do falansteru opisanego
w Dziejach grzechu Zeromskiego.
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fantastyki irracjonalnej. Musiat si¢ wiec Braun bardzo stara¢, aby na 190
stronach druku nie tylko przygodowa akcje, ale i przekonujacy, calosciowy
opis nieistniejacej realnie rzeczywistosci zmiescic.

Kompozycyjnie poradzil sobie $rednio. Wiedza o ksi¢zycowym $wiecie
wprowadzona zostata 1) podczas wykladéw uczonych bohateréw, 2) w ramach
opiséw krajobrazu widocznego z latajacej maszyny, 3) w opisie snu - jak
réwniez w innych, licznych lekcjach auktorialnego narratora.

Tak wiec ojciec, siegajac do ksiag, ttumaczy Elen zasady religii Asaras, np.:

»BOg jest praistoty, jest niepoznawalny, zadna inna istota niezdolna
jest poja¢ go i zrozumie¢”, tak mowiag ksiegi. ,,Bog jest wszystkim
we wszystkim, jest syntezg wszelkich ksztaltow materii i ducha, jest
glebig nieznanego. Nic, nic jest imie¢ Jego”, tak mowig ksiegi. ,,Mo-
rze jeno zna glebie morza, przestrzen jeno zna wymiar przestrzeni,
Bég jeno sam moze zna¢ Boga”, tak mdéwig ksiegi. ,Wszystko jest
i niczego nie ma. Wszeché§wiat istnieje i nie istnieje zarazem. Bég
wydycha z siebie materie i oto rodza si¢ wszech§wiaty mnogie, rodza
sie stonica liczne, jako ziarna piasku, kraza i mnozg sie w przestrzeni.
Bog wdycha znowu w siebie materi¢ i wszech§wiaty ging, jak sen, jak
ztuda, jak zjawa (Braun 1925, s. 69).

Podobnie przypomina jej filozofi¢ i astronomie. Inne przyklady:
Naczelny inzynier Amar-At, ktéry zwiedza z mfodym wodzem Nabu
zaglebie przemyslowe Asaras — Miasto Olbrzymoéw — tak mu je opisuje

(na przemian z narratorem):

Mineli kopalnie zelaza i kopalnie wegla, z ktérych szufle wielkosci
domoéw pietrowych przenosily bryly i stosy cate wegla, wrzucajac
je po przeciwnej stronie ogromnego placu wprost w czeluscie buchaj-
cych zarem piecéw. — Oto najwieksze piece do ogrzewania atmosfery,
jakie sobie wyobraznia ludzka stworzy¢ mogta. Podobnych nie ujrzysz
pan nigdzie na calej przestrzeni panstwa Asaras, bo tez $la one energie
cieplng do wszystkich naszych miast i wiosek, skwierczacych na mrozie
nocnym. A tu dalej pola rurociaggdéw gazowych. Znajdziesz pan tu tak

straszliwe ci$nienie, ze z jednego takiego zbiornika, otworzywszy
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klape, mozna by zdmuchnac¢ caty pulk nieprzyjacielski... [...] Wje-
chali teraz na puste réwniny. Na wysokich stupach staty tutaj rzedami
wkleste zwierciadta. - Tu, panie, wkraczamy w najwspanialszy dzial
zakladow technicznych krélestwa, w kraine elektrycznoéci. Jak panu
wiadomo, pafistwo Asaras zuzywa tyle energii elektrycznej, ze znane
panu sposoby jej otrzymywania musialy sie okaza¢ niewystarczajace.
Nasze elektryczne piece, elektryczne pociagi, elektryczne lampy i la-
tarnie uliczne, elektryczno$cig pedzone maszyny, $widry kopalniane
i $widry do wiercenia tuneli - wszystko to ssie swo6j niewidzialny
pokarm i naladowuje si¢ tutaj w tym prawdziwym krolestwie cudow
(Braun 1925, s. 29-30).

Zamyslona, polsenna Elen uswiadamia sobie dzieje ksiezycowej przyrody:

Przebiega Elen mysla pochdd okreséw geologicznych, narodziny zycia
organicznego w mrokach rozlewisk blotnych, roslinne gruczoty, narosle
i grzyby, chwasty niebotyczne, niezdarne badyle pnace si¢ ku storicu
w nieswiadomym porywie. Owe bory kaczanéw obwieszonych glonami
owocow, owe mchy i plgtawiska przyziemne, owe wilgotne, wltochate

i kolczaste kule i kwiaty rozszalale aromatem.

Pierwociny zwierzece grzebig sie w jej oczach z oparzelisk, kaluze
drgaja od kotltujacych sie ptazéw, poczwary i straszaki wielonogie, glisty
oélizle i olbrzymie przewalajg sie po powierzchni globu. Az poprzez
ewolucje niesamowitych twordw, poprzez tysigczne proby i omytki
przyrody, przez chaos dziel kurczowo chwytajacej swiatto postepu
inteligencji przebija si¢ btysk §wiadomo$ci najwyzszej, madry, prze-

biegly ssak dwunozny, cztowiek... (Braun 1925, s. 80-81).
Lecacy ,latawcem” Nabu obserwuje takie oto widoki:

Latawiec unosit si¢ teraz nad bezbrzezng, ptaska réwning, niegdys
dnem Dzdzystego Morza, ktére wysychajac, cofneto si¢ do swego
obecnego basenu. Przecinaly je wzdluz nieregularne biale i szare

pasma formacji kredowych, pozbawionych wegetacji roélinnej, osiadla
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na nich owa cienka, zyciodajna warstwa gleby zyznej. Pomigdzy tymi
wstegami barwy jasnej rozposcieraly sie wielkie ciemnobrunatne
platy ziemi uprawnej, upstrzone niezliczonym mnéstwem malenkich,
biatych kropek. To domki rolnikéw uprawiajacych te najzyzniejsze,
najobficiej nawodnione obszary. Domki te tu i 6wdzie skupiaty si¢
gesto, zlewajac sie nieomal w duze jasne plamy. Byly to siota przeciete
kreskami drég wylozonych popielatym kamieniem gorskim. Gdzie-
niegdzie dostrzegalo wprawne oko z tej wysokosci nawet zbiorowiska
ciemnych punkcikéw posuwajacych sie wzdluz goscincow i rozsy-
pujacych po polnych obszarach réwniny. Wieksze - byty to pojazdy
elektryczne i wozy wie$niakéw, mniejsze — to ludzie, powracajacy
od pracy, by ostoni¢ cialo przed straszliwym zarem potudnia, ktéry
poczynal coraz plomienniej zia¢ z niebios. O tej porze dnia zamykano
juz z pospiechem hermetyczne studnie wody i zasuwano szczelnie
wieka nad szczelinami kanaléw, ktérymi poprzecinana byta réwni-
na. Stonice wypitoby w jednej chwili te ozywcze strumienie, dajace
ludziom Ksiezyca 6w cudowny element nasycajacy wilgocia ich pola

i kojacy ich pragnienie - wode (Braun 1925, s. 36-37).

Braun wybral wigc tradycyjny, charakterystyczny dla utopii sposob

bezposredniego opisywania®, ktory powstrzymywat akcje i czytelnika nuzyt.

Natomiast o wiele lepiej sobie poradzit z budowg struktury swojego fanta-

stycznego $wiata, panujacych w nim praw i zaleznosci, czyli tych elementéw

32

We wspotczesnych utworach SF wiedza o fantastycznym $wiecie dostarczana
jest odbiorcy stopniowo i bardziej réznorodnie, cho¢ stary sposob ,wykladowy”
mial jednak dla Brauna dobre strony. Byl wygodny, jesli ksiezycowe wynalazki
oparte byly na pomystach niezbyt prawdopodobnych w latach dwudziestych.
Wyktadowca mogt przeciez powstrzymac sie od wyjasnien: ,— A tam na ho-
ryzoncie, w oddali? - zapytat [Nabu]. - To sa juz zbyt skomplikowane rzeczy,
bys$ ty je, panie, potrzebowat zglebiac i slysze¢. Tam znajduje si¢ (ale ty, panie,
nie zrozumiesz tego) czerpak energii z wulkanu Abra oraz przyrzady spozyt-
kowujace wstrza$nienia skorupy globu, zdarzajace si¢ u nas tak czesto (moéwie
tu o tych drobnych drganiach nieszkodliwych dla siedzib ludzkich, bo wigkszych
od wielu juz stuleci nie pamigtamy). Dalej jeszcze owa stawna sonda w glab
globu, o ktorej tyle legend krazy wérdd ludu. Innym razem powiem ci co$ o niej,
panie, bo widze, ze lekki zawrét glowy spowodowalem u ciebie ta przejazdzka
po mechanicznym piekle” (Braun 1925, s. 32).
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fantastycznych, w konstrukeji ktorych sukces zalezy nie tylko od mocy

fantazji twércy®, ale przede wszystkim od jego poczucia konsekwencji*.

33

34

Braunowi jej nie brakowato. Dowodem na przyklad powolanie do zycia ksie-
zycowych kwiatow, istot pdt rodlinnych, pot zwierzecych, inteligentnych,
emocjonalnych: ,, Azar zatrzast si¢ caly jakim$ niesamowitym, nerwowym
dreszczem i jakby westchnienie ulgi i rozkoszy wydobylo si¢ z jego wnetrza.
Jak za dotknieciem reki cudotwdrey rozkwitl, rozpromienit sie, rozszalal eks-
tatyczng pie$nia barw, rozdygotal wszerz i wzdluz tremollandem dzwigcznych,
chromatycznie wzbierajacych szmeréw. Cieniutkie wlosienie, rozciagane jak
struna w plucach kwiatu, zagraly przedziwnym pasazem ¢wierd, pél i calych
tonow od najglebszych, o niskiem brzmieniu dZzwigkdéw, przechodzac z wolna
do jasnego, piesciwego wiolinu. Drobne zytki na lisciach i ptatkach zapulsowaty
sokiem krwi roélinnej w takt uderzen zielonego serduszka u nasady korony
kwiatu. Fala za falg plynely miekko i zawrotnie coraz stodsze, coraz drazliwsze,
coraz bardziej niespodziane zapachy” (Braun 1925, s. 51) i dalej: ,,Oto kwiat
Lir-Sang o tarczy wypuklej, pokrytej mnostwem zaostrzonych na koncu, jak
igielki precikéw. Cudowny, mieniacy si¢ pieciobarwa ogon wtodkien zwisat
az ku ziemi z wazonu. Oto Armut-Biskr, maty, ruchliwy klebek, mrugajacy
mnostwem oczek, biegajacych weiaz jak zywe srebro. Oto Imu-Klong-As, dzi-
wak i zto$nik wrazliwy na blisko$¢ mezczyzn tak szalenie, ze w obecnoéci ich
trzast sie, zotkniat z pasji i skomlal... A kazdy o innym zapachu, kazdy innymi
odcieniami farb si¢ pysznil, kazdy miat inne upodobania, wstrety i kaprysy. Oko
upajalo sie tg réznorodnoécig kalejdoskopowych obrazéw” (Braun 1925, s. 54).
Na dodatek sg niesamowicie kobiece: ,,Gluchy, ztowieszczy szmer wydobywal sie
z klebéw kolorowych stworzen. Korony, fodygi i warkocze wtdkien naprezyty
sie i jak wzburzony, wéciekly las stanely sztywnymi stupami w gére. — Wyjdz-
my stad — rzekta pospiesznie. — Kwiaty gniewajg sie na mezczyzne. Wyszli,
a pomruk kwiatéw gonit ich jeszcze chwile” (Braun 1925, s. 55).

Stanistaw Lem tak charakteryzowatl cechy udanej budowy fantastycznych $wia-
tow: ,,Klucz klasyfikacji, ktéry utwory segreguje podlug ilosci uwzglednionych,
czyli wzajemnie korelowanych parametréw, nalezy do bodajze najprostszych
rozdzielaczy strukturalnych, a zastuguje na wyrdznienie, poniewaz jego roz-
dzielcza moc siega dziwnie gleboko: mozna wykazad, jak, z rzadkimi wyjatkami,
artystyczna i poznawcza warto$¢ poszczegdlnych tekstéw proporcjonalna jest
do liczby parametréw podleglych metamorfozie nadajacej im sp6jnos¢ syste-
mowa. O tym, ze tak umiejscowiona cecha struktury nie jest w SF marginalna,
lecz stanowi istotny wyrdznik jako$ci kreacyjnej, moga $wiadczy¢ przyktady,
jakie teraz podamy, zastrzegajac sie, ze stanowia probe czysto losowa, tj. zostaly
wybrane przypadkowo z kilku antologii «najlepszych tekstow SF». Hal Clement
Mission of Gravity (powies¢). Na ciezkiej planecie Mesklinitow panujg niezwykle
warunki fizyczne: u jej biegunéw grawitacja jest kilkaset razy wieksza od ziem-
skiej, a na réwniku, wskutek bardzo szybkich obrotéw planety, wynosi tylko
3 g. Wlaénie opodal bieguna ugrzezla automatyczna sonda rakietowa. Ludzie
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Braun musial przestrzega¢ przyjetych zatozen kulturowych (odpowied-
niego sposobu myslenia, obyczajow, ustroju i poziomu wiedzy ksiezycowego
spoleczenstwa), fizycznych i technicznych. Sprostanie pierwszemu zadaniu
nie bylo trudne, wszak potrafifa to od dawna powie$¢ historyczna, ktéra
co prawda wpadata co chwila w anachronizmy (jak na przyktad ,,romantycz-
ne” postepowanie mlodego faraona w powieéci Prusa), ale — przynajmniej
w najlepszych realizacjach - nie tak, aby razi¢ brakiem prawdopodobienstwa.
Pod tym wzgledem droge Braunowi przetart Zutawski, obdarzajac ksiezy-
cowe spoleczenstwo Zwycigzcy ustrojem i mentalnoscia czaséw Ewangelii.

W Kiedy Ksigzyc umiera nie razi nas wi¢c decyzja kaptana Sara, ktory
moglby poprowadzi¢ ludno$¢ krolestwa na niewidoczng z Ziemi i wcigz
zaopatrzona w gesta atmosfere potkule Ksiezyca, ale zabraniajg mu tego
wzgledy religijne®; nie razi takze trzymanie zwyczajnych obywateli Asa-

ras w niewiedzy?. Teokracja i religijno$¢ panujaca w Asaras fatwo daja

w skafandrach specjalnych moga ladowa¢ tylko w pasie réwnikowym. Planete
zamieszkujg rozumni Mesklinici, rodzaj wielonogich skorupiakéw, wytrzymujacych
najwyzsza grawitacje. Poziomem kultury i techniki odpowiadaja mniej wigcej
Ziemi szesnasto- lub siedemnastowiecznej. Ludzie namawiaja Mesklinitow, aby
podjeli wyprawe morska do bieguna i wydobyli dla nich cenne aparaty z rakiety.
Wyprawie asystuje z wysoka statek kosmiczny Ziemian, szybujacy na orbicie.
Liczne perypetie, zwigzane z fenomenami grawitacyjnymi (upadek z wysokosci
kilku cali jest $miertelny dla Mesklinitéw, podobnie jak dla Ziemian runiecie
w gleboka przepas¢), z napotykaniem innych «ludéw», uwienczone dotarciem
do bieguna” (Lem 1973, t. 1, s. 297). W przykladzie chodzi o to, ze zalozenie
istnienia olbrzymiej grawitacji musi wptywac na konstrukcje organizmoéw
mieszkancow planety, na ich stabe i mocne strony.

35 ,,— Podnies gtowe cérko i padnij na kolana i krzyknij trzy razy w te strone nie-
ba, gdzie znajduje si¢ Ziemia, to $wiete, wielkie stowo: Przebacz!... Albowiem
wiesz, corko, i uczyly cie o tym ksiggi, ze na drugiej potkuli mieszkaja ci, ktérzy
odrzekli sie prawdy. Ze tam, w Kraju Kwitnacych Roélin zalozyly swoje przeklete
siedziby Ludy Nieczyste. Ze uczy religia, jako matka nasza Ziemia, nie chcac
patrze¢ na ich straszliwg zto$¢ i nagi grzech i rozpuste, przeniosta si¢ na te strone
nieba i im juz nigdy $wieci¢ nie bedzie. Nie, corko, my nie pdjdziemy na druga
potkule! - Chocbys$my gineli? — wyjakala lekliwie Elen przerazona wybuchem
starca. - Choc¢by$my gingli, bez ognia, bez powietrza, bez wody. Choc¢by nas
zweglil zar i w bryly zamrozit chtéd migdzyplanetarny. Cho¢by nas zalewala
lawa i popiot i ogien rozszalalych krateréw. Choc¢by$my gineli bez ratunku, nie
pdjdziemy...” (Braun 1925, s. 10).

36 ,To. co glosza oni ludowi w $wigtyniach, jest koniecznoscia dziejowa ludzkosci.
Lud musi wierzy¢ i stucha¢. Mozgi ludu za nikle sg i za dzieciece, by zrozumiat
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sie pogodzi¢ z niezwyktymi sukcesami astronomii i techniki, bo wiemy
z doswiadczenia, ze brak tu jakichkolwiek regul.

Prawdziwe wyzwanie stanowily cechy naturalne. Trzeba bylo tak zbudowac¢
cywilizacje, aby respektowala sze$ciokrotnie nizsze niz na Ziemi cigzenie,
inny rytm dobowy (ksiezycowy dzien i noc trwaja po 14 dni ziemskich),
wielkie réznice temperatur, niewielka — w skali kosmicznej — powierzchnig
globu oraz to, co autor dodatkowo zatozyt: rozrzedzong atmosfere, aktywna
dziatalnos$¢ wulkaniczng, zestaw mineraléw rézniacy si¢ od ziemskiego.
Na dodatek - jak wspomniatem — Braun postarat sie o to, by przestrzen
$wiata powiesci skorelowana byta z mapg ksiezyca. Wszystko to musiato
oczywiscie respektowad przecietny poziom wyksztalcenia przewidywanych
czytelnikéw (stad w powiesci pojawily sie przypisy), poczucie prawdopo-
dobienstwa i zdrowego rozsadku.

Ksiezycowa cywilizacja opiera sie na weglu, energii czerpanej ze stonca®
i - cze$ciowo — wulkanicznej. W powszechnym uzyciu jest elektrycznos¢,
stad elektryczne: pociagi, katapulty, proce, wozy, pojazdy, wozki, latarnie,
miny, motory, okrety, baterie, ,,maski ze specjalnej masy stale ogrzewanej
przeplywajacym przez nig elektrycznym pradem” (Braun 1925, s. 4), réwniez
statek kosmiczny moze by¢ wyrzucony energig z wielkiej ,,elektrycznej procy”
Rozrzedzone powietrze sprawia, ze aparaty latajace nie maja wirnikow czy
$migiet, lecz ruchome skrzydta. Taki naped zapewne nie sprawdzitby sie

w warunkach ziemskiego cigzenia. Ale na Ksi¢zycu czemu nie.

tajemnice bytu. Lud zyje w swoich wsiach i miastach, i rodzi si¢ i umiera spokoj-
nie. Gdyby dojrzal t¢ otchtan pod stopami swojemi, 20 milionéw mieszkaficow
krolestwa Asaras oszalaloby z trwogi i rozbilo sobie glowy o mury” (Braun 1925,
s. 69). Dodam, ze to rozumowanie przywotuje takze skojarzenia z mtodopolskimi
koncepcjami nadcztowieka.

37 ,Zwierciadla porozrzucane tu i 6wdzie po réwninie chwytaly promienie stonecz-
ne, aby cho¢ cze$¢ zaru ukra$¢ stoncu i przenies¢ podziemnymi przewodami
do zbiornikéw ciepta u stop Gor Lodowych” (Braun 1925, s. 38); ,,.zwierciadla
wkleste chwytaja w potudnie zabdjcze dla nas promienie stonica, by je tam pod
ziemig w specjalnie skonstruowanych przetwoérniach zamieni¢ na zyciodajny
prad..” (Braun 1925, s. 31).
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Male ksiezycowe cigzenie wrdzy takze sukces wszelkiej broni miotaja-
cej, np. ,wielkich proc elektrycznych, wyrzucajacych pociski na odlegto$é
30-50 kemt*®” (Braun 1925, s. 20), jak réwniez tej nieco dziwniejszej:

Stalowe czerpaki o ramieniu na 200 dlugosci czlowieka wynurzyly
sie z ognistych kotléw z plynnym metalem i zamachnely sie poprzez
cale niebo, wyrzucajac automatycznie plomienne hausty w kierunku
wroga [...] potezne szufle wielko$ci wozéw przymocowane do stalowych
dzwigni, nabrawszy rozzarzonego wegla z podziemnych, zamykanych
klapami piecéw, wysypaly to czerwone palenisko na putki biegnacych

nieprzyjaciét (Braun 1925, s. 96).

Umozliwia réwniez budowanie wysokich konstrukeji (,,Szarosrebrzyste
walce sterczaly tutaj w diugich szeregach, jak uszykowane wojsko, siegajac
8-10 pigter wysokosci” (Braun 1925, s. 29)) czy zgota niezwyklych bojowych
machin, ktérych opis - cho¢ fantastyczny - zaiste musiat w $wiadomosci
czytelnika przywolywa¢ ,,apokaliptyczne mtyny wojny totalnej” (Kaliszewski
2016, s. 21), ktérych dziatania przed paru laty na wlasnej skorze doswiadczyt:

jechaly [...] straszne, stalowe wozy na cztery pietra wysokie, na po-
dobienstwo ruchomych wiez, najezonych rurami ciskajacymi
$miercionos$ne naboje. Zblizaly sie na czterech zelaznych lapach
mechanicznych potezne plyty trojkatne, w posrodku ktorych tyskato
oslepiajacym blaskiem elektryczne oko szperajace pasem ruchomego
$wiatla po rowninie. Z okraglych otworéw tych plyt wychylaty sie
co chwile w regularnych odstepach czasu czarne lufy, plujac salwami
zabdjczych chlustéw wrzacych plynéw. Dlugie, automatyczne weze,
wydzielajace gazy trujace, pelzalty szybko naprzéd, otulone tuma-
nem gryzacych zapachéw. [...] A poza tymi wezami wality naprzod,
jak pochéd olbrzymoéw, ciemne, dziwaczne machiny piorace przed

sobg ziemie straszliwg charataning wielkich cepéw i mltotéw z taka

38 Kemta to miara dlugosci réwna kilometrowi, inna miara to ,,dlugos$¢ istoty
ludzkiej” réwna jednemu metrowi.
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piekielng silg, ze ziemia tryskata spod nich w gdre na piecdziesiat
dlugosci czlowieka (Braun 1925, s. 90)%.

Oceniajac odleglosci i rozmiary, trzeba jednak pamieta¢ o niskim wzro-

$cie Ksiezyczan. Owe olbrzymie ,,szarosrebrzyste walce” sg realnie najwyzej

pieciopietrowe, ,,czerpaki” maja do 100 metréw. Najzabawniejszy jest przy-

padek jucznych ,kotéw gorskich bassarong” (Braun 1925, s. 49) i ,wozéw

ciggnionych przez Obi, male, lecz niebywale silne i zwinne zwierzeta” (Braun

1925, s. 14). To, co dla Ksiezyczanina jest male — dla czlowieka moze by¢

wielkosci np. szczura. Cywilizacja Asaras, z jej kilkusettysiecznymi miasta-

mi, milionowymi armiami, widziana z ludzkiej perspektywy jest po prostu

rozlegta kraing krasnoludkow.

Gléwnymi wyzwaniami, z ktérymi tej cywilizacji przychodzi si¢ zmie-

rzy¢, s3 oprécz wojny:

L]

konieczno$¢ utrzymania ciepla w ksiezycowa noc, stad tez liczne:
maski przeciwmroZne, plaszcze cieplne, piece do podgrzewania at-
mosfery, ogrzewacze atmosfery, zbiorniki ciepta;

potrzeba obnizenia temperatury podczas ksiezycowego dnia, ktore
mialy zapewni¢: sztuczne ozigbiacze powietrza, ochtadzacze atmosfe-
ry"% tuby, wehianiacze i miotacze wiatréw; machiny do ochtadzania
powietrza;

niedostatek wody i zywno$ci - stad: filtry wody stonej (na Ksiezycu
sg juz tylko morza, rzeki wyschly), sztuczne rezerwuary wody, srodki
odzywcze przyrzgdzane przy pomocy chemii, pokarmy skondensowane;
stosunkowo szybka utrata atmosfery, przed ktorg na dluzsza mete

mialy zabezpieczy¢ rezerwuary atmosferyczne®, a na biezaco: hale

39 To nie tylko ekspresjonistyczny opis, to sceny godne pokazania w ekspresjoni-
stycznym filmie.
40 Poczynaly funkcjonowa¢ ochtadzacze atmosfery, stojace wzdtuz drég, we wsiach

i na polach. Potgzne tuby otwierane mechanicznie pod niestychanym cisnieniem
wyrzucaly w przestrzen huczace dmuchy wiatréw sztucznych” (Braun 1925,
s. 37).

41 ,Tam daleko na tych stepach [...] znajdujg si¢ wielkie baterie elektryczne

i niezliczona ilo$¢ zbiornikdw ze zgeszczonym powietrzem, tzw. rezerwuary

atmosferyczne, w ktorych przodkowie nasi i wspotczesni [...] zamykali potrzebne

do oddychania pofaczenia tlenu i azotu, kradnac je z powietrza na zapas” (Braun
1925, 5. 32).
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schroniskowe z cylindrami zgeszczonego powietrza®, koncentratory
zgeszczonego powietrza (uzywane takze jako bron), rezerwuary po-

wietrza na piersiach, cylindry tlenu, stalowe torby z ptynnym tlenem.

Obrazdéw ksiezycowej cywilizacji dopetnialy inne wynalazki (np. z dziedziny

tacznosci® lub astronomii), rozwiniete lotnictwo itd., a przede wszystkim

miejskie krajobrazy, dobitnie wskazujace na podzial obywateli na:

kroéla, kaptandw, uczonych, bogaczy - elite mieszkajaca w patacach,
kierujaca krdlestwem;

wiekszos¢ trudzacy sie rozmaitymi zajeciami i stuzacg w armii;
tych, ktorzy tworzyli te cala techniczng cywilizacje*, pracujac w roz-

leglych warsztatach.

Przytocze parokrotnie juz przez interpretatoréw powiesci cytowany opis

»Miasta Olbrzymoéw?”, czyli ,,terytorium zakladéw panstwowych na potnoc
od miasta Asar” (Braun 1925, s. 26):

Skoro mineli [Nabu wraz z Wielkim Inzynierem krolestwa — Amar-Atem]

tancuch bronigcych dostepu do tego terytorium fortyfikacji, wzniesio-
nych na ksztalt ruchomych stozkéw pancernych o $cianach z najtward-
szego aliazu metali, a staneli na dwudziestym czwartym pietrze baszty
strazniczej, gdzie uniosta ich winda, oczom Nabu przedstawil sie widok
tak niestychany i pelen posepnej grozy, ze wzdrygnat si¢ dreszczem

podziwu i hotdowniczego leku. [...] Cale pétkole horyzontu od zachodu,
po najdalszy wschod bylo jednym morzem gmachéw, niebotycznych

budowli, wiezyc, walcowatych zbiornikéw, stupdw i komindéw. W morzu
tym co$ drgalo, dygotato, trzeslo sie, jakby ustawiczne trzesienie ziemi
targalo skorupg globu. Jakie$ rytmy potworne bity w nim z przerazliwg
regularnoscia, jakie$ grzmoty podziemne, gwizdy i rozdzierajace jeki
tracych o siebie metali. Syk pary, halas maszyn, loskot k6t rozpedowych

i huk ustawicznych uderzen dudnity w uszach wprost ogluszajaco...

42 ,Sa to hale schroniskowe z cylindrami zgeszczonego powietrza, zbudowane
na wypadek zupelnego zaniku atmosfery na naszym globie” (Braun 1925, s. 33).

43, Zwierciadla przenoszace obrazy na wielkich przestrzeniach” (Braun 1925,
s.29).

44 Proporcje byly na przyklad takie: ,,Osmud liczyto okoto 750 000 mieszkancéw
i zatrudnialo w swych warsztatach do 80 000 robotnikéw, mezczyzn i kobiet”
(Braun 1925, s. 39).
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Jakie$ mloty i dZzwignie podnosily sie i opadaly na tle nieba. Czarne
kteby sadzy buchaty strugami w gore, nagle wytryskajace stupy ognia
przerzynaty to mroczne tto purpurg, tuny olbrzymich piecéw trwa-
ly tu i 6wdzie nad horyzontem. Lyskaly raz po raz blyskawice spie¢
na elektrycznych, drutach, swad i czad nieznos$ny draznity nozdrza

ciezka, odurzajaca wonig... (Braun 1925, s. 27-28)*.

Doda¢ nalezy, ze w Mieécie Olbrzyméw pracuje przynajmniej 250 000 ro-
botnikéw i ze w Asaras wigksze miasta tez mialy podobne warsztaty.

Konczac watek zachowania przez Brauna niezbednej w utworach SF kon-
sekwencji w budowie fantastycznego $wiata, wspomne o jeszcze jednym,
zastosowanym w powiesci sposobie, ktéry wypada nazwac¢ jezykowym
lub jezykoznawczym.

Ot6z $wiat powieéci zamieszkujg trzy ludy posiadajace wlasne panstwa
(Asaras, Timrowie, Dar) i mniej rozwinieci cywilizacyjnie barbarzyncy, a nawet
catkowite ,,dzikusy”. Chcgc zaznaczy¢ odrebnosci miedzy wymienionymi
trzema nacjami, Braun starannie wyliczal nazwy wlasne i osobowe, ktore

- zwlaszcza w przypadku Asaras — zaczely si¢ sktada¢ w jaki$ fantastyczny

zarys nazewniczego, a nawet morfologicznego systemu:

Abra - najwyzszy w okolicy wulkan

Asar - stolica

Sar — najwyzszy kaptan

Ar-Aras - krol

Asaras - nazwa kraju

Sarawasz — nazwa ludu dalekich przodkéw mieszkancow Asaras
Azas - dynastia

Amar-At — wielki inzynier

Amir-Kiwi - syn kréla

Atar — nazwa Marsa*®

45 W opisie ,,Miasta Olbrzyméw” i ksi¢zycowych krajobrazéw wystepuja, np. zda-
niem Janusza Bobrka (Bobrek 2006, s. 110), motywy ekspresjonistyczne. Wypada
sie z nim zgodzi¢.

46 ‘W przypadku imion plebejuszy tak wyraznych prawidtowosci brak, nazywaja
sie np. Anen-Hat, Pir-Amet, Arami, Sori-Bir, Tao-Tan, Lori Dor, Sesibu, Nabu.



208 Wojciech Kajtoch

Podobienstwo brzmien tych wymyslonych imion i nazw sugeruje istnienie
w nich jakichs specyficznych dla ,jezyka asaranskiego” morfologicznych
czgstek (np. ,,a, ,sar” ,as” z obocznoécia do ,,asz”; ,,ra” z przestawka ,,ar”).
Brzmienie tych wyrazéw nieodparcie kojarzy si¢ z jezykiem arabskim, dla
Polakéw bardzo egzotycznym.

W przypadku nazw geograficznych, miejsc i miast: Ibal, Salla-Hai, Abil-Beg,
Gismihill, Smillas-Haj, Tasma-Lihali, Ilahil, Kiswihili* wydaje sie, jakoby
w systemie wystepowaly morfemy: ,,al’, ,,il’, ,1a” i ,hai” oboczne do ,,haj”

Podobny, cho¢ o wiele ubozszy ,,system” ujawnia sie w przypadku nazw
zwigzanych z narodem Timréw, zamieszkujacych kraj w ich jezyku zwany
Ita-Bo, nad ktérym goéruje wulkan Tanitri: Koroe-Istma, Lestmin-Ossogai-

-Kris, Sargossar, Atlatant. W tym zestawie wydaja sie istnie¢ morfemy: ,,it”,
»tan’, ,,0ss” itd.

Sadze, ze w swoich dziataniach ,,jezykotworczych” Braun wyprzedzat

takich ich mistrzéw jak Tolkien i szkoda Ze nie kontynuowal i nie rozwinat

tych zainteresowan.

kkk

Osobnym i waznym polem, na ktérym uwidaczniata si¢ konsekwencja
w budowie ksiezycowej kultury (a jednoczesnie ujawniat si¢ ideowy sens
catoéci), bylo stworzenie waznej dla niej sfery religijnej i filozoficznej. Jej
opis zajmuje w powiesci kilkanascie stron wykladu badz kréla Ar-Azasa
moéwiacego do Elen, corki kaptana Sara, badZ po prostu narratora (Braun
1925, s. 64-77), streszcze go wiec tylko.

Nauka, a przede wszystkim astronomia rozwija si¢ na Ksiezycu od 200
tysiecy lat, 27 tysiecy lat przed rozpoczeciem akcji utworu odkryto analize
widmowa i przez teleskopy zbadano Mgtawice Andromedy. W dniach zagtady
dziata 800 obserwatoriow. Powstata koncepcja narodzin kosmosu. U jej zrodet
lezy co prawda Niepoznawalna Tajemnica, ale wiadomo, ze ,Wszech$wiat

wypelnia¢ musiata rGwnomiernie materia; tzw. Aka-Ashwa, ktéra jednak

47 Inne nazwy: Dasi Daun, Bagaraad, Osmud, Azi-Klut, Bermid, Sisi-Gouh, Ninneh;
ponadto Braun stosuje nazwy standardowe, ewentualnie bedace ttumaczeniem
czy parafrazg nazw selenograficznych, np. Gory Urwiste, Géry Stoneczne, Morze
Dzdzyste, Morze Jasnych Nocy.
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nie posiadata wszystkich wlasciwo$ci materii nam znanej. Jest to raczej
pierwiastek duchowy, niesmiertelny, substrat wszelkiej materii. Za pomo-
ca tej Aka-Ashwa przenosi sie $wiatlo, cieplo i cigzenie w nieskonczonej
przestrzeni [przy czym] Aka-Ashwa sama nie podlega sile ciazenia” (Braun
1925, s. 70). Nastepnie réwnie tajemnicza Sita Skretna ,,pchnieciem swoim
wylonita z Aka-Ashwy inng materig, materie, z ktérej sktadajg sie wszech-
$wiaty, a ruch nadany jej od razu u zaczatkdw istnienia potworzyt w niej
o$rodki, wokolo ktérych poczely sie skupiac czasteczki owej niezmiernie
rozrzedzonej substancji. Potworzyly sie mgtawice” (Braun 1925, s. 71).
Niestety, ,,po owym straszliwym wydechu, w nastepstwie ktorego zlegty
sie z nico$ci uktady gwiazdowe w ilosci moze tak niezliczonej jak krople
wody w morzu, po przerobieniu, przetrawieniu si¢ materii, po owym okresie
kosmicznym, ktory cechuje ruch i sita wzajemnego cigzenia, nastapi¢ moze
réwnie olbrzymi wdech, wchloniecie materii przez Aka-Ashwe, ktorej cu-
dotwdrcza potega jest wprost nieograniczona” (Braun 1925, s. 71). Rozwdj
Kosmosu moze wigc mie¢ charakter cykliczny, a jesli Kosmosu to i planet,
i cywilizacji. Po narodzinach i rozwoju nastepuje upadek i $mier¢ - czyli
u zrodet wiedzy Asaras lezy swego rodzaju panspengleryzm, ktorego stusz-
nos¢ potwierdza ksiezycowa katastrofa.

O spengleryzmie w tej powiesci mowi sie jednak od dawna. Bardziej
dla mnie interesujgca jest inna mysl. Otéz podkresla sig, ze ,taka hipoteza
wiedzy [tj. teoria wdechu i wydechu - WK] jest réwnoznaczna z genialnym
obja$nieniem wszechbytu przez religi¢” (Braun 1925, s. 71)*. Chodzi oczy-
widcie o t¢ prawdziwg religie, kaptandw i medrcow, ktdrzy zmagaja sie z tak
religijng, jak i naukowg ,,Niepoznawalng Tajemnicg’, a nie o to, co podaje
sie do wierzenia ludowi, ktdry stawia $wiatynie Stoncu, czci Matke Ziemie

itd. Konieczno$¢ ukrywania prawdziwej wiedzy tak sie ttumaczy:

Religia nasza, najmedrszg jest ze wszystkich, jakie istnialy na Ksiezycu,

i wlaénie dlatego wie, ze nic nie wie. Poznala najgtebsze tajnie bytu,

48 Stwierdzenie takie jeszcze pada, np.: ,Oto wiedza nasza nie odkryla niczego
wiecej, niz powiedziala nam przed tysigcami lat religia” (Braun 1925, s. 70).
Dowodem empirycznym na t¢ zgodno$¢ mialby by¢ fakt, ze w religii Asaras czci
sie liczbe czterdziesci cztery jako $wieta, a rownoczesnie astronomia wykryta,
ze w znanym Kosmosie istniejg czterdzieéci cztery galaktyki (por. Braun 1925,
S. 66).
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a poznawszy, ukryta je w ksiegach i sercach kaptanéw. To, co glosza
oni ludowi w §wiatyniach, jest konieczno$cig dziejowa ludzkosci.
Lud musi wierzy¢ i stucha¢. Moézgi ludu za nikle sa i za dzieciece,
by zrozumiatl tajemnice bytu. Lud Zyje w swoich wsiach i miastach
i rodzi sie, i umiera spokojnie. Gdyby dojrzal te otchtan pod stopa-
mi swoimi, 20 milionéw mieszkancow kroélestwa Asaras oszalaloby
z trwogi i rozbito sobie glowy o mury. Bo pomysl tylko, Elen. Jakze
wyznasz ludowi, Ze nie wiesz nic. Nic, to jest straszne, przeklete stowo.

Ludzie bojg sie, boja sie tego (Braun 1925, s. 69).

Tymczasem prawdziwa religia powtarza to samo, co ksi¢zycowa nauka:

»B0g jest praistota, jest niepoznawalny, zadna inna istota niezdolna
jest poja¢ go i zrozumie¢” - tak moéwia ksiegi. ,,Bég jest wszystkim
we wszystkim, jest syntezg wszelkich ksztaltow materii i ducha, jest
glebig nieznanego. Nic, nic jest imie jego”, tak méwiag ksiegi. ,,Mo-
rze jeno zna glebie morza, przestrzen jeno zna wymiar przestrzeni,
Bog jeno sam moze znaé Boga”, tak mowia ksiegi. ,,Wszystko jest
i niczego nie ma. Wszech$wiat istnieje i nie istnieje zarazem. Bég
wydycha z siebie materie i oto rodza si¢ wszech$wiaty mnogie, rodza
sie stonica liczne jako ziarna piasku, krazg i mnozg si¢ w przestrzeni.
Bég wdycha znowu w siebie materie i wszech$§wiaty gina, jak sen, jak

ztuda, jak zjawa (Braun 1925, s. 69).

Bog jest Niepoznawalna Tajemnicg, ale i Aka-Ashwg, Spiralna Sita - Jego

oddechem itd. Ale z religijnej analizy ksiezycowej katastrofy (w przeciwien-

stwie do katastrofy widzianej po spenglerowsku®) wynika, Ze musi mie¢

49 Z tego tez powodu, niektorzy badacze analizujacy powies¢ watpili w katastro-

fizm wyrazany w omawianej powiesci Brauna: ,,katastrofa nie ma charakteru
totalnego (ratuje si¢ przeciez para bohateréw), co, jak na owe czasy, nie czyni
powiesci skrajnie pesymistyczng” (Bobrek 2006, s. 110); ,,Ucieczka w kosmos
z ginacej planety jest wiec z jednej strony klapa bezpieczenstwa dla powiesci
popularnej, z drugiej za$ wyraza jej w gruncie rzeczy niekatastroficzny punkt
widzenia, wedtug ktérego nie moze by¢ mowy - w przeciwienstwie do powiesci
obiegu wysokiego — o totalnej zagtadzie warto$ci. Likwiduje si¢ zatem pierwot-
ny, nieodwracalny sens proroctwa” (Ktosinska 1979, 69-70). Piotr Koprowski
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ona jakis sens, a poniewaz Bog jest zyczliwg ludzkos$ci Osobg, musi ten

sens by¢ zgodny z Boskg Ekonomig, z Planem Zbawienia Swiata. A wiec

jest to sens budujacy.

Krdl Ar-Azas tak go widzi:

I oto - méwit Ar-Azas - stonce, mglawice jasne i ciemne, planety
i komety i karly plemion gwiezdnych, ksiezyce, korzg sie przed rézga
owego Wszech$wiatéw Prawa. I ty Ksiezycu, globie w agonii, winiene$
wdzieczno$¢ i haracz dziecka matce Ziemi, z ktdrej$ tona wyszed?t
przed wiekami. I jako$ przed czasem mnogim ostygajac, zar6dz zycia
powstalg wczesniej na tobie rzucit na Ziemie i rozplenil, tak teraz,
gdy planeta-macierz dojrzata do przyjecia ducha, rzucisz w pytku
malenkim czlowieka swego tam w glab nieba, i kazesz mu na nowej
bryle czyni¢ dzielo swoje... Elen, czy rozumiesz mnie? Ziarno mysli,

ziarno ducha gorejacego zasia¢ tam na Ziemi (Braun 1925, s. 78).

Blednie co prawda mysli, ze bedzie to jego zadanie, ale ginie i jego miejsce

w pocisku zajma Nabu i Elen. Tak wigc katastrofa ksiezycowa zyskuje range

biblijnego potopu®, a Nabu i Elen otrzymujg zadanie spelnienia Bozej woli

50

podkresla, ze elementy katastrofizmu nie tacza si¢ u Brauna z ostateczna kata-
strofy, a raczej z pesymistyczng wizja rozwoju cywilizacji i kultury (Koprowski
2013, s. 37), a Rafal Letocha - juz w odniesieniu do calej tworczoéci mtodego
Brauna - zauwaza: ,W przeciwienistwie do Brauna Witkacy byt katastrofista
konsekwentnym” (Letocha 2006, s. 25). Natomiast jednoczesny katastrofizm
kosmiczny i techniczny widza w Kiedy Ksigzyc... Antoni Smuszkiewicz i Andrzej
Niewiadowski (Niewiadowski, Smuszkiewicz, 1990, s. 46).

Jest wiec by¢ moze swego rodzaju karg za grzechy, za wojowniczg historig¢ ksie-
zycowej ludzkoéci i niewystarczajace proby poprawy: ,Ropa zbrodni i grzechu
plynie obok krysztatowych strug pigkna. Jedni tykaja zarlocznie ttuszczem
ociekajacg strawe, a drudzy w domach swoich pisza ksiegi i szukaja prawdy...
I ci ostatni zwyciezajg. Cierpliwie i madrze wznosza gwiazd siegajaca budowle
wiedzy i §wiatla. Przychodza czasy dobre, czasy bigkitnej ciszy, wieki rozkwitow
promienistych i ludzkoé¢ szczebel po szczeblu wstepuje coraz wyzej na drabine
prawdy. Ale odwiecznej tajemnicy nie przejrzat nikt z Zzywych i oto dzi§ ginie
Ksiezyc, a Niepoznawalne u$miecha si¢ dalej fagodnie spoza zastony. Zgnity
glob tka w zarach i mrozach, tchawica jego tapie powietrze, ktére ucieka, i jedno
mgnienie tylko pozostalo mu do zycia” (Braun 1925, s. 82-83). Wizja konczy sie
pytaniem, na ktére odpowiedz daje akcja utworu: ,,Jeszcze kilka razy pocatunki
stonica spoczng na wargach ludzkosci, a potem? Przedzalnia ztotych promieni
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- przeniesienia rozumnego zycia na Ziemi¢. Narracja wyraznie sygnalizuje

niezwyklo$¢ wyzwania. Nabu, wahajac si¢, czy walczy¢, czy szukaé porwanej

Elen, czuje, ze ,jakas dziwna moc, jaki$§ nakaz wewnetrzny krzyczat mu pod

czaszka, ze czas najwyzszy na niego. Czul, Ze musi, musi porzuci¢ wszystko

i8¢ za glosem przeznaczenia” (Braun 1925, s. 124), a Elen zostaje uwznio-

$lona: ,,I wstala Elen, biala cérka Ksig¢zyca, oblubienica cztowieka-Nabu

i podeszta ku niemu, a kladac na jego ramieniu dfon zony i matki rodéw

ludzkich, wyrzekta te stowa: — Tak, jedZmy na Ziemie, Nabu” (Braun 1925,

s. 173). W ten sposdb to, co miato by¢ ucieczka z umierajacego Ksiezyca®,

stalo sie spelnieniem Bozej woli i uczestnictwem w Jego planie. To, co mo-

globy sie wydawac¢ dezercja i ucieczka, ulega oczyszczeniu i uswigceniu.

Konczac, rozpoczne od cytatu:

Postepujacy w dziejach rozwéj swiadomosci |[...] wiedzie do prawdy
ostatecznej, czyli poznania Boga. Takie jest najwyzsze zagadnienie
filozofii oraz jej przewodni cel. Ale przeciez cel ten nie zamyka si¢
li tylko w porzadku poznania i czystej wiedzy, lecz dociera do samych
podstaw egzystencji ludzkiej. Przeciez ,,Scire virtutem Deis radix est
immortalitatis” (poznanie Boga jest korzeniem nie$miertelnosci). Tak
to filozofia, uprawiajac swoja niwe, zarazem rozwigzuje najwyzsze za-
gadnienie religii: problem zbawienia i nie§miertelnoéci, przetwarzajac
dotychczasowg, objawiong religie w religie dowiedziong, zgodng z ro-
zumem i przez rozum potwierdzona, a wiec ostateczng. W mesjanizmie
Wronskiego - jak glosit - ,,nastgpilo ztgczenie nieodzowne religii z filo-
zofig”. ,,Prawda absolutna”, bedaca celem filozofii, okazala si¢ tozsama
z ,dobrem absolutnym?”, ktére jest celem religii. Tak za$§ dokonalo sie ich

»parakletyczne malzenstwo”. Wtaénie mesjanizm mial by¢ ,,zbiegiem

51

bedzie pracowac dalej, ale nie bedzie juz jego, dziecka Storica i tajemnicy, czto-
wieka. Zdun Bozy, ktory lepi garnce ksiezycow i planet z goracego, stonecznego
tworzywa, dmuchnie i powlecze skorupe zimnym szkliwem martwoty... Czyncie
pokute, ludzie, bo dzien juz bliski...” (Braun 1925, s. 83).

I wlasnie tylko tym by byto, gdyby to polecial na Ziemie stary krol Asaras, jak
to byl zaplanowal.
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celowym” religii i filozofii oraz ich wzajemnym zharmonizowaniem
izjednoczeniem. Religia okazywala si¢ pomostem do filozofii, filozofia
za$ narzedziem ducha, przy pomocy ktorego religia objawiona zostaje
przetworzona w religie rozumowa, realizujaca zapowiedz o zwyciestwie
»Ducha Prawdy”. ,,Przyjécie mesjasza — konkludowal Wronski, dajac
wyraz odczuciu waznoéci wlasnej misji — zachodzi dopiero dzisiaj przez
zalozenie religii absolutnej. Ten zreszta motyw oczekiwania na nowsa
formule religii byt obiegowy dla romantycznej epoki, przenikat niemal
calg 6wczesng pismiennos¢. Z reguly jednak faczono go z mistycyzujaca
wiarg w nowa efuzje Ducha Swietego, w nowe objawienie. Sporadycz-
nie tylko przejawial sie¢ w postaci podobnej jak u Wronskiego, cho¢by
u Saint-Simona, ktérego Le Christianisme général et définitif taczy¢ miat
w sobie — pod przewodem rozumu - w organiczng jednie religie i nauke,
jako ze sg to tylko ,,dwie strony jednej i tej samej doktryny ogdlnej”
(Sikora 1995, s. 41-42).

Cytowany akapit relacjonuje tezy zawarte m.in. na stronie 75 dziela Jozefa
Marii Hoene-Wronskiego Kodeks prawodawstwa spoleczeristwa absolutnego
wydanego w Warszawie w 1923 roku® i wynika z niego, Ze rozwazania krola
Ar-Azasa o jednosci religii i nauki® nie s3 niczym innym jak konstrukecja
parakletyzmu® - pojecia kluczowego dla filozofii Wronskiego i pozniejszych
filozoficznych® dociekan Brauna. Co wigcej, wydaje sie takze, iz przywola-
nie tej konstrukcji w powiesci popularnej moze by¢ catkowicie $wiadoma
préba podjecia ideologicznej misji, i zapowiada — jak sadze — pozniejsze

mesjanistyczne prace Brauna. Nalezy odnotowad, ze omawiana powie$¢

52 Prawdopodobnie w tymze roku nakltadem Instytutu Mesjanicznego wyszla takze
w przekladzie polskim Jozefa Jankowskiego Metapolityka Hoene-Wronskiego,
gdzie parakletyzm opisany jest takze jako absolutna warto$¢ moralna, co w sumie
stwarza calo$ciowq propozycje parakletyzmu mesjanistycznego (Hoene-Wronski
1923, 5. 377).

53 Pamigtajmy, ze wspominana w powyzszym cytacie przez Wronskiego filozofia
tez jest nauka, jak i astronomia Ksiezyczan.

54 Parz na ten temat rozdzialy: Jednos¢ religii i filozofii (Wisniewska-Rutkowska
2004, s. 61-64) i Religia Parakleta (Sikora 1995, s. 41-46).

55 To zas, co filozoficzne — pozostawiam filozofom, nie podejmujac si¢ w tym
miejscu opisu i objasnienia dociekant Hoene-Wronskiego i Brauna. Celem
mojego tekstu jest wylacznie refleksja historycznoliteracka i biograficzna.
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miala szanse na rzeczywista popularno$¢, skoro z zyczliwoscig witali ja dwaj
gazetowi recenzenci (i wérdd krytykow zauwazyli ja chyba tylko oni), ak-
centujac, ze jest ciekawa, dobrze sie ja czyta i warto kupi¢, bo bedzie ciag

dalszy. Recenzent ,Glosu Narodu” pisal:

Powies¢ Kiedy Ksiezyc umiera rozwiazuje tragedie konajacego glo-
bu. Ujeta w niezwykle ciekawej koncepcji, w tok szybkiej, ciekawej
akcji, odstania zagadnienia Ksiezyca, éw temat tak nas interesujacy,
w spos6b zupelnie inaczej ujety od fantastycznych powiesci Zulaw-
skiego [...] czy Wellsa [...]. Fabula, aczkolwiek zrodzona w bujnej
wyobrazni poety, daje zupelne ztudzenie prawdy. W czasach, kiedy
tak trudno o dobra ksigzke, kiedy za$mieca sie rynek wydawniczy
lichymi przekltadami z literatury obcej, powies¢ mlodego, a utalen-
towanego tworcy spotka sie niechybnie z wielkim zainteresowaniem
najszerszych sfer czytelnikow. Kiedy Ksiezyc umiera ma by¢ pierwsza

cze$cig zamierzonej trylogii (Esjot 1925, s. 3).

Z kolei recenzent ,,Kuriera Lwowskiego”, po streszczeniu powiescio-
wej akgji, ktorg uznal za gtéwng atrakcje utworu, zachwalal: ,,Krajobrazy
ksiezycowe, opis wynalazkéw technicznych i wojny ksiezycowej, wreszcie
przedstawienie ostatecznego kataklizmu sa bardzo sugestywne i zapewniaja
fantastycznej powiesci J. Brauna zastuzone powodzenie” (S.K. 1925, s. 48).

Z obecnosci elementéw wronskizmu w omawianym utworze nalezy
wysnu¢ takze ten wniosek, ze Braun zapoznal si¢ z filozofia Wronskie-

go pare lat przed datami zwykle wymienianymi przez badaczy™, to zas

56 Cytuje: ,Tworczo$cia Hoene-Wronskiego zainteresowat si¢ Braun pod koniec lat
dwudziestych” (Wisniewska-Rutkowska 2004, s 72); ,w 1929 roku Braunowie
przenosza si¢ do Warszawy. W stolicy Jerzy odnalazl kierunek swojego zycia
i tworczosci po zetknieciu sie z filozofia Jozefa Marii Hoene-Wronskiego”
(Zychowska 1983, s. 24); ,,Do zetkniecia z wronskizmem doszto w 1927 lub
1928 roku za sprawa ttumacza, filozofa, czlonka Instytutu Mesjanistycznego
im. Hoene-Wroniskiego, Czestawa Jastrzebiec-Koztowskiego” (Letocha 2006,
s. 23); ,Wazna data w biografii interesujgcego nas pisarza jest rok 1928, kiedy
to odkryt filozofi¢ ].M. Hoene-Wronskiego (Wisniewska-Rutkowska 2001,
s. 565); ,,Przelomowym wydarzeniem w intelektualnej biografii B. bylo zetknigcie
sie w 1928 z my$la mesjanistycznego filozofa epoki romantyzmu, Jozefa Marii
Hoene-Wronskiego” (Bartyzel 2021). Przeglad mozna kontynuowac. Na poczatek
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pociaga za sobg koniecznos¢ innego, bardziej poglebionego spojrzenia
na pierwszy, mlodzienczy okres tworczosci pisarza. Zwlaszcza ze Braun
studiowat na krakowskiej polonistyce, gdzie uczono porzadnie i na pewno
nie pomijano milczeniem jednego z wybitnych i popularnych w okresie
modernizmu polskich, romantycznych filozoféw. Jego rekopisy zbierat
Zenon Przesmycki, ktorego zona bylfa corka Henryka Ludwika de Hoene-
Wronskiego, bratanka filozofa (Lorentowicz, Przesmycki-Miriam 2014,
s. 26), a jego pogladami interesowali si¢ np. Stanistaw Brzozowski (Brzo-
zowski 1910, s. 10, 26, 34 i nast.), Antoni Lange (Podraza-Kwiatkowska
1985, s. 340, 357, 377). Zapewne wigc studenci polonistyki Uniwersytetu
Jagielloniskiego na poczatku lat dwudziestych XX stulecia mieli jeszcze sporo

okazji do zetkniecia sie z postacia i ideami tego romantycznego mysliciela.
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BLACK LAMB AND GREY FALCON.
UWAGI O BAEKANSKICH
PEREGRYNACJACH REBEKI WEST

All our Western thought is founded on this repulsive pretence that pain
is the proper price of any good thing.

oy Rebecca West, Black Lamb and Grey Falcon

WSTEP

1937 roku, w hotelu w Belgradzie, pewna brytyjska dama
obserwowala grupe mezczyzn przy barze, ktorzy wychylajac
kolejne kieliszki, przyjaznie poklepywali si¢ po plecach. ,,Podobny

obraz mogtam ujrze¢ w Londynie, Paryzu czy Nowym Jorku” - wyznata
poiniej - lecz ,w zadnym z tych wielkich miast nie moglabym zobaczy¢
powoli otwierajacych sie drzwi hotelu, by przyja¢ niespiesznego chtopa
trzymajacego w ramionach owieczke” Wiesniak 6w stanal ,,nieruchomo
niczym wiadca bizantyjski z fresku, czarne jagnie skrecato sie i wilo w twarde;j

kotysce jego ramion™, a ona dobrze zapamietala ten obraz.

1 ,He stood still as a Byzantine king in a fresco, while the black lamb twisted
and writhed in the firm cradle of his arms, its eyes sometimes catching the
light as it turned and shining like small luminous plates” (West 2007, loc. 312)
- tu i dalej thumaczenia wlasne autora.
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W latach 1936-1938, Rebecca West, dziennikarka i powie$ciopisarka
odbyla trzy podréze do Jugostawii, a Black Lamb and Grey Falcon: A Jour-
ney through Yugoslavia jest zapisem jej batkanskich peregrynacji®. Ta mo-
numentalna - liczaca ponad tysigc stron — praca jest jednak czyms$ wiecej
anizeli dziennikiem podrézy. Sama West przyznala, ze zanim odwiedzita ten
region, niewiele o nimi wiedziala®, poza tym, Ze wydarzenia na Batkanach

- a zwlaszcza zamach na austriackiego arcyksiecia Franciszka Ferdynanda*
w 1914 roku - doprowadzily do wybuchu I wojny $§wiatowej. A poniewaz
Wielka Wojna wplyneta na zycie samej West, podobnie jak innych przed-
stawicieli jej pokolenia, to chciata ona zrozumie¢, jak i dlaczego do niej
doszlo. Autorka Czarnego baranka i szarego sokota pragneta zatem ukazacé
przesztos¢ Batkan6w na tle aktualnych wowczas wydarzen w Europie.

Kluczowymi symbolami najwazniejszego dzieta Rebeki West sa wiasnie
tytutowe czarny baranek® i szary sokol. Ich symboliczny sens ujawnia si¢
w wielu miejscach balkanskiej opowiesci. West uczestniczy w obrzedzie
plodnosci na skale w Macedonii i jest $wiadkiem sktadania baranka w ofierze.

Akt ten opisuje, nie stronigc od makabrycznych detali, a nastepnie wyjasnia

2 Fragmenty tej pracy zostaly po raz pierwszy opublikowane na famach ,,The
Atlantic Monthly” oraz ,Harper’s Bazaar”. Ksigzka miata wiele wydan - pierw-
sze, dwutomowe ukazalo si¢ w USA nakladem Viking Press w 1941 roku,
nastgpne — jednotomowe — to samo wydawnictwo opublikowato w 1943 roku,
kolejne (Viking Compass) w 1964 oraz Penguin Books w 1982. W tym artykule
korzystano z elektronicznego wydania, Penguin Publishing Group z 2007 roku,
opatrzonego znakomitym wstepem autorstwa Christophera Hitchensa.

3 ,Przemoc byla w istocie wszystkim, co wiedzialam o Batkanach, z czym koja-
rzytam Slowian potudniowych. Wiedze t¢ czerpatam ze wspomniert 0 moim
najwczesniejszym zainteresowaniu liberalizmem, luznych stronic spadajacych
niczym li$cie w gestwinie traktatow i pamfletéw, przewigzanych sznurkiem
w najbardziej zakurzonych katach sklepéw ze starociami, a pézniej z uprzedzen
Francuzéw, ktérzy uzywaja stowa Balkan jako terminu obrazliwego, oznacza-
jacego barbarzynce w rodzaju rastaquouére” (West 2007, loc. 1092).

4 Arcyksiaze Franciszek Ferdynand jest jedna z kluczowych postaci ksigzki. Bra-
tanek Franciszka Jozefa, cesarza Austrii, i jego zona Zofia zostali zamordowani
w czerwcu 1914 roku w Sarajewie, a wydarzenie to zapoczatkowato I wojne
$wiatowa. West przedstawia Ferdynanda jako posta¢ wyjatkowo nieatrakcyj-
ng - jej zdaniem byl on glupi, nieuprzejmy, uparty, bigoteryjny, podejrzliwy
i agresywny. Uwielbial polowac — zdaniem West - tylko dlatego, ze lubit zabija¢
i nienawidzil calego $wiata, z wyjatkiem zony i dzieci.

5  Stowo lamb mozna takze ttumaczy¢ jako ‘jagni¢’ lub ‘owieczka.
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jego znaczenie. Rzez niewinnego stworzenia reprezentuje szczegdlny sposéb

mys$lenia, zgodnie z ktérym zadawanie cierpienia (a nawet okrucienstwo)

sg — wedlug wyznawcow tej idei — koniecznym sposobem przywolania do-

bra. Jednak brytyjska autorka woli opisywa¢ brzydote tego rytuatu tak, jak

ja postrzega. Ludzie, ktdrzy praktykuja te ,,bestialska retrogresje” (beastly

retrogression) — jak pisze — robig to, poniewaz chcg ,,zawlaszczy¢ stabszych

od siebie, rozbi¢ to, co jest jednoscia, babrzac sie w cieplej katuzy wlasnych
nieczystoéci” (West 2007, loc. 15394)°.

Szary sokot - réwnie wazny symbol — przeniesiony przez West z serb-

skich poematdw epickich o klesce z 1389 roku réwniez reprezentuje ten

swoisty koncept ofiary. Stanowi on uciele$nienie gotowosci ksiecia Lazara

do pos$wigcenia siebie i wlasnej armii w zamian za niebianskie krélestwo.

W bitwie na Kosowym Polu, jak zauwaza West, szary sokol i czarne jagnie

~wspolpracowaly ze sobg™. W epilogu ksigzki autorka powraca do motywu

sokola, ale tym razem odnosi go do heroicznego oporu Jugostowian wo-

bec nazistow w czasie II wojny $wiatowej, nawet w obliczu pewnej kleski.

Serbowie, celebrujacy przez wieki mit kosowski, walczyli tym razem nie

z mitosci do ofiary i $mierci, lecz przeciwnie, z afirmacji zycia, poniewaz

wiedzieli, ze ostatecznie dobro i sprawiedliwos¢ zwycieza nad dyktatura zta.

Ksiazka o Jugostawii — opus magnum Rebeki West - to jedna z najwspa-

nialszych narracji podrézniczych XX wieku, ktorej autorka przeprowadza

6

»They wanted to put their hands on something weaker than themselves ... to sma-
sh what was whole, to puddle in the warm stickiness of their own secretions”.
Motyw baranka-ofiary powraca w opisywanym dziele jeszcze kilkakrotnie.
Na przyktad wtedy, gdy West odwiedza historyczne miejsce bitwy na Kosowym
Polu. Spotkany tam Albariczyk niesie czarne jagnie, a zwierze niespodziewanie
wyciaga szyje i przytula si¢ do ramienia West, ktéra zaskoczona krzyczy ze strachu.
Jej towarzysze podrozy $mieja sie, Ze ma to zwiazek z symboliczng wartoécia,
ktora przypisata ona jagnieciu, a sama West wspomina o ,,zauroczeniu ofiarg’
i przyznaje, ze takze ona nie jest od niego wolna.

West rozszerza symbolike baranka i sokola na relacje migdzy kobieta i mez-
czyzng. Wiele miejsca poswigca metonimicznemu (stanowigcemu przyczynek
do ogdlnej refleksji o relacjach miedzyplciowych) opisowi towarzyszacego
jej malzenstwa Konstantyna (Serba) i Gerdy (Niemki). M3z jest barankiem,
ktory kocha Zone niewinnie, chce jej stuzy¢, mimo ze ona traktuje go okrutnie.
Konstantyn przyswoil zatem role ofiary, zgodnie z ktora lepiej jest pozosta¢
czystym i kochajacym (nawet jedli oznacza to osobista porazke), anizeli przyja¢
niegodziwg taktyke agresora.
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wnikliwg analize (historyczng i odnoszaca si¢ do wspotczesnosci) zbioro-
wosci ludzkiej, fascynujacej bogactwem réznorodnosci. Black Lamb and
Grey Falcon stanowi takze wyraz umystowosci i $wiatopogladu niezwykle
inteligentnej kobiety, ktorej feminizm wigzat si¢ — paradoksalnie - z ad-
miracja prawdziwej mesko$ci. Autorka przenosi ponadto dociekliwego
i zafascynowanego historig czytelnika w fundamentalnie wazny dla §wiata
okres miedzy dwiema wojnami. A byt to czas, kiedy ci, ktérych — podobnie
jak samg West — cechowal intelektualny hart ducha, réwnoczesnie zmagali
sie z dojmujacym przeswiadczeniem, iz nastepna wojna $wiatowa bedzie
jeszcze straszniejsza niz poprzednia, a jednak nie wzdragali si¢ przed
ta wiedzg. Imponujace swym rozmachem dzielo West jest tez — last but
not least — gtebokim namystem nad nieustajacym konfliktem miedzy tym,
co $wieckie, a tym, co transcendentne, miedzy wiara a sceptycyzmem,

miedzy sacrum a profanum.

REBECCA WEST — FEMINISTKA,
PISARKA, DZIENNIKARKA

W 1947 roku magazyn ,, Time” uznal Rebeke West za ,,bezsprzecznie kobie-
te — pisarke nr 1 na $wiecie” (indisputably the world’s No. 1 woman writer),
a siedem lat pozniej krytyk Kenneth Tynan oglosit ja ,,najlepsza zyjaca
dziennikarka” (Zinoman 2004). Z kolei William Shawn, redaktor naczelny
»The New Yorker”, ktory przez lata opublikowal wiele reportazy Damy Or-
deru Imperium Brytyjskiego®, nazwat angielsko-irlandzka autorke ,,jednym
z gigantow’, i przewidywal, Ze ,,bedzie ona miala trwale miejsce w literatu-
rze”. I dalej: ,Nikt w tym stuleciu nie pisal bardziej ol$niewajacej prozy, nie
mial wiecej dowcipu, nie przygladat sie bardziej inteligentnie zawito$ciom

ludzkiego charakteru i sposobom funkcjonowania §wiata”. Diana Trilling,

8  West otrzymata liczne nagrody i odznaczenia, a wérdd nich Order $w. Sawy
w 1937 roku, Companion of the British Empire (CBE) w 1949 roku, francuska
Legie Honorowa w 1957 roku a w 1959 roku otrzymata tytut Dame Commander
of the Order of the British Empire (DBE). W 1948 roku otrzymata nagrode
dziennikarska Women’s Press Club Award, ktérg wreczyt jej prezydent Harry
S. Truman, nazywajac ja ,,najlepsza reporterka $wiata”.
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literaturoznawczyni, stwierdzita tuz po $mierci pisarki, ze ,,[West] byla
jedng z najwazniejszych postaci literackich tego wieku™ (Charlton 1983).

Autorke siedmiu powiesci, czterech obszernych zbioréw esejow oraz
licznych artykutéw publikowanych w najbardziej renomowanych dzienni-
kach i czasopismach $wiata'® mozna bez watpienia okresli¢ mianem jedne;j
z najbardziej blyskotliwych pisarek XX wieku. Jej twdrczo$¢ stanowila
bowiem przyklad zachwycajacego mistrzostwa jezykowego, a wnikliwo$¢
spojrzenia na rzeczywisto$¢ sprawita, ze byta ona - jak czytamy w jednej z not
wydawniczych - ,,tajng bronig redaktoréw prasowych oraz intelektualistow
na calym $wiecie”. Postugujac sie piérem réwnie ostrym, co blyskotliwym,
West miata w swym dlugim zyciu do powiedzenia co$ naprawde oryginal-
nego na temat milosci, wojny, zdrady, dumy i polityki.

Bohaterka tego skromnego tekstu urodzita si¢ w potudniowym Londynie
21 grudnia 1892 roku" jako najmiodsza cérka Charlesa i Isabelli Fairfield;
nadano jej imie Cecylia (Cicily)™. Zaczela publikowaé w 1911 roku w wieku
dziewietnastu lat. W krotkim czasie stala sie zagorzaly dziennikarka femini-
styczna — ujmowata czytelnikéw $wietnym stylem, ostrym dowcipem oraz

zastynela z kontrowersyjnych, a nawet obrazoburczych opinii®.

9 ,Miala przenikliwy intelekt i nigdy nie dala si¢ porwa¢ latwej poboznosci kultury
literackiej czy politycznej”, dodata Trilling, nazywajac jej ksiazke o Jugostawii,
»Z pewnoscia jedng z najwspanialszych ksigzek ostatnich 50 lat” (cyt. za Charlton
1983).

10 Dobry przeglad jej aktywno$ci publicystycznej stanowi wydany w 2010 roku zbior
pt. The Essential Rebecca West. Uncollected Prose (Pearhouse Press), w ktérym
znalazly si¢ m.in. eseje opublikowane na famach ,,The New Yorker”, ,,Punch’,
a takze recenzje i felietony z ,,The Sunday Telegrapl, ,The Sunday Times’, ,,The
Daily Telegraph’, ,The New Statesman”. Ujete w tym zbiorze spostrzezenia West
rzucaly nowe $wiatlo na wielkie postacie literackie i polityczne, takie jak Aldous
Huxley, Bertrand Russell, Winston Churchill i Richard Nixon. Ich autorka wyty-
czala nowe $ciezki, przez - jak pisze we wprowadzeniu Anne Bobby - zawilo$ci
feminizmu, zabierala swych czytelnikéw w fascynujaca podréz do Londynu
czasdw wojny, pisala o istocie zdrady, ale miala tez co$ zaskakujacego i godnego
zapamietania do powiedzenia o kotach.

11 Cho¢ niektore zrédla podaja, Ze miejscem jej narodzin byta Irlandia.

12 'W takiej wlasnie niecodziennej pisowni. Zresztg sama West imienia tego nigdy
nie porzucita i tak wlasnie zwracali si¢ do niej rodzina i przyjaciele, nierzadko
w zdrobnialej formie ‘Cissie’

13 W 1911 roku przylaczyta sie do ruchu sufrazystek, zostata recenzentka ksiazek
dla feministycznego magazynu ,,The Freewoman” i rozpoczeta kariere literackg.
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Jej matka, Isabella, kobieta wyksztalcona i artystka (koncertujaca pia-
nistka), zadbata o inte