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ZAPACH NOCY 

Tylko od czasu do czasu zauważyłem łańcuch na stópce ptaszka lub zastanawiałem się nad 

tym, jak okrutny zgotowano mu los - wzbijał się na krótko, zmuszony do powrotu zawsze w to 

samo smutne miejsce. 

Donna Tartt – Szczygieł 

 

I. zapadanie 

Czasami brakuje mi tlenu. To dziwne uczucie, które pulsuje gdzieś w okolicy mostka.           

W zasadzie można się do tego łatwo przyzwyczaić, ale ja nie potrafię. Boję się, że kiedyś 

naprawdę mi go zabraknie.  

W tym przypadku dwa głębokie wdechy, liczenie do trzydziestu czy nawet bicie się po głowie 

nic nie dają. Trzeba po prostu wytrwać. Kolejny raz łapię się za szyję i powoli ją masuję. 

Prawie jak mocny skurcz. Staram się wziąć głęboki oddech, ale nie mogę. W tramwaju jest 

zbyt duszno. 

Docierają do mnie strzępki wolnych rozmów, które unoszą się wśród mocnego zapachu 

perfum, lakieru do włosów i potu. Kobieta z pierwszego wagonu kupiła dwie bułki                    

i margarynę. Zapakowane w białą reklamówkę, leżą na jej kolanach. Siedzi, podpierając ręką 

policzek i patrzy za okno. Dwa razy zadzwonił jej telefon. Odgłos skrzypiec zdążył się 

jeszcze do mnie się przebić. Starszy człowiek obok jest zdziwiony, że znów nikt nie ustąpił 

mu miejsca. Stanął naprzeciwko mnie i ze dwa razy jadowicie zaklął. Cały poczerwieniał, 

poprawił swoje siwe włosy, w których gdzieniegdzie widać było jeszcze czarne pasma i 

zamilkł, spoglądając na przód tramwaju. Gdzieś pośrodku jakieś dziecko przeraźliwie 

wrzeszczy, a jego matka próbuje go przekupić na siłę tanim lizakiem. Po minach niektórych 

pasażerów i po ich zgryźliwych komentarzach wyraźnie widać irytację. Na przedzie 

chichoczą cztery młode dziewczyny. Spoglądają ciągle na śmierdzącą Cygankę stojącą 

nieopodal mnie. Ta słyszy obraźliwe komentarze, ale nie reaguje. Patrzy za szybę starych 

drzwi tramwaju i co chwilę poprawia chustę, która opada jej z ramion. 

Kurczowo trzymam się brudnej poręczy, która kiedyś musiała być srebrna. Tramwaj dalej 

stuka miarowo, a ja masuję jedną ręką szyję w nadziei, że cokolwiek to pomoże. Coś             

w okolicy mostka dalej mnie ściska. Czuję, jak gęste powietrze w tramwaju lepi się do mojej 

skóry. Zapach nie pomaga: połączenie duszącego różanego olejku i odoru z bezpłatnej 



publicznej toalety. Tym bardziej, że ogrzewanie dziś wyjątkowo sumiennie spełnia swoje 

zadanie. Jesteśmy wszyscy jak hermetycznie zapakowani. Chwilowe otwieranie drzwi na 

przystankach pomaga jedynie na chwilę, a zimne powietrze zdąży tylko owiać mi kostki. 

Jeszcze cztery przystanki. Denerwuję się. To już drugi dzień, kiedy z trudem łapię oddech.    

W okolicy mostka dalej mnie ściska, choć nieco poluzowało. Wczoraj myślałem nawet o tym, 

żeby komuś po prostu powiedzieć, poprosić o pomoc, bo już zaczęło robić się dość ciężko, ale 

zdecydowałem, że sobie poradzę.  

Neony, które wyostrzyła noc, zaczynają mnie razić. Zamykam oczy, ale i tak ostra zieleń, 

niebieski, żółty i czerwony przebijają się przez powieki. Myśli jak zwykle zwiały, ale za 

chwilę wrócą. Spokojnie. Wrócą i znów zrobią co do nich należy. Nienawidzę tego. Czasami 

mam chęć w ogóle nie wychodzić z domu i odciąć się od tego wszystkiego. Mam dość ludzi. 

Mam dość rozmów i tego ciągłego patrzenia. Mam dość tego szarpania w tramwaju. Czasami 

nawet chciałbym, żeby tak na chwilę zabrakło mi tlenu. Mam dość tego, że nie mam siły. 

Jakby ktoś wyssał ze mnie wszystkie chęci, jakby dopadła mnie grypa i kości zaczynały się 

już łamać. 

Rondo Matecznego barwi mi rękę na czerwono. Zatrzymujemy się. To jeszcze nie tu, ale chce 

wyjść. Muszę, bo zaraz pęknie mi skroń. 

Idę na oślep, jakbym przed chwilą się obudził. Stanąłem na czyjąś nogę, ale nawet się nie 

zatrzymałem. Usłyszałem tylko głośne przekleństwo i wcisnąłem obdarty guzik. Wyczułem 

dużo większych i mniejszych wgłębień, rys. Pewnie za jakiś czas go wymienią. Drzwi 

otwierają się. Zimny powiew uderza w twarz.  

II. zatopienie 

– Ile razy mówiłam ci, żebyś nie chodził po nocach nigdzie? Siądź w końcu i odpocznij, 

człowieku – Nadia przybrała nieco ostrzejszy ton. 

– No wiem. 

– Ty zawsze wszystko wiesz. Aż się zdenerwowałam… No ale mniejsza z tym, będziesz 

chyba w piątek, nie? 

– W jaki piątek? 



– Jezu, ty jak zawsze nic nie wiesz. No w ten piątek, głuptasie. Mówiłam ci tydzień temu 

przecież, żebyś przyszedł. Maciek będzie, Damian będzie, Weronika. 

– Nie wiem. Niezbyt dobrze się czuję, chyba mnie coś bierze. 

– No mówiłam!? Mówiłam! Zimno jest, a ten ciągle bez czapki chodzi i rozsunięty jeszcze. 

Boże, człowieku wykończysz mnie. To szybko bierz jakieś leki, zrób sobie czystka i połóż się 

w końcu. 

– Postaram się. To gardło to pewnie przejściowe. Dobrze się będzie z wami zobaczyć            

w końcu. 

– Wiedziałam! – Nadia odetchnęła – I to mi się podoba, kochany. To słuchaj, jeszcze się 

spiszemy o której, oki? 

– Nie ma sprawy.  Do zobaczenia! 

– No i nie ucz się tyle, bo ci na urodziny będę musiała mózg kupować, jak się ten przepali.     

A gdzie ja tak szybko znajdę dawcę organów – Nadia wybuchła śmiechem. 

– Może być plastikowy nawet. Trzymaj się! 

Odłożyłem telefon. Wcale nie jest w porządku, wcale nie mam siły, żeby zobaczyć się             

z kimkolwiek. 

Znów siedzę na parapecie w dresach ubranych na lewą stronę i białej koszulce z czarną 

czaszką pośrodku, która jest wyraźnie sprana. Znów obserwuję ludzi chodzących po ulicy,     

w kącie pokoju znów rozbrzmiewają kolejne dramatyczne wiadomości w telewizji, gdzieś     

w oddali znów kręcą się dźwigi, a spod paneli znów słychać sąsiadów wrzeszczących od rana.  

O cztery „znów” za daleko ode mnie. 

Kładę się na twardym łóżku, z którego wysunęło się ostatnio kilka belek. Owijam się kocem   

i znów patrzę w okno. Nadal obserwuję kwiatka, którego postawiłem na parapecie miesiąc 

temu koło tykającego zegarka i stosu zakurzonych książek zabranych z domu. Z dnia na dzień 

coraz mniej na nim liści. Mimo tego, że wciąż go podlewam, cały czas jest go jakby mniej. 

Liście żółkną i opadają na parapet. Niektóre kryją jeszcze w sobie resztki odbarwionej zieleni, 

a niektóre już powoli zasychają. Codziennie sprawdzam czy ziemia jest lekko wilgotna, 

codziennie staram się obserwować czy ma jakieś nowe listki, codziennie trapi mnie, czemu on 



umiera. Od wczoraj roślinka trzyma się stosunkowo dobrze, nic z niej jeszcze nie odpadło, ale 

dalej żółć zalewa rześką zieleń. Dziwnie tak patrzeć na chorobę. 

Telefon znowu zawibrował, a materac poniósł dźwięk jak kamień rzucony w taflę jeziora. 

Kolejna nieodczytana wiadomość do kolekcji.  

Gdzieś w okolicy mostka znów poczułem spięcie. Naprawdę ciężko jest mi się dzisiaj 

pozbierać. Zegar wciąż nieprzyjemnie tyka, mam już dość tego monotonnego dźwięku, który 

roznosi się po całym pokoju. Otwarłem w końcu oczy. Czasami nienawidzę tego, że na 

ścianie naprzeciwko łóżka przykleiłem dwadzieścia najważniejszych w moim życiu zdjęć. 

[10.16] Nadia: Halo! Co u ciebie?  

[10.50] Nadia: Piotrek, coś ty taki zapracowany? :O 

[11.20] Nadia: Boże pewnie znowu się uczysz… 

[12.35] Nadia: Zaraz tam do ciebie przyjadę… Zobaczysz… 

[13.02] Nadia: Ja pierdziele... Zaczynam się pomału martwić. 

[13.46] Nadia: Piotrek, no. Daj spokój. Odpisz cokolwiek 

[14.11] Nadia: Obraziłeś się na mnie czy co 

[15.00] Nadia: Halo!! HALO!! 

Owijam kocem zimne nogi i patrzę na telefon. Ekran na zmianę to gaśnie, to świeci. 

III. zaćmienie 

– W co ty sobie z nami pogrywasz? – widziałem te obrzydliwie zielone oczy, rozszerzone 

źrenice i żyłę pulsującą na czole. On musiał być naprawdę zły. 

– No właśnie, śmieszy mnie twoje zachowanie… Jesteś żałosny – powiedziała z przekąsem 

gruba dziewczyna stojąca obok, która poprawiła impulsywnie włosy opadające na czoło. 

– Wy nic nie wiecie… Ja… Ja… – zacząłem się jąkać, kiedy zobaczyłem dwa szydercze 

uśmiechy. 

– Co ty? Co znowu ty? A… Już wiem! Właśnie to – rozłożył ręce. – To wszystko ty. Co 

chciałeś tym osiągnąć, co chciałeś pokazać… Czemu ciągle wychodziłeś z Nadią? Ach już 



wiem, chcieliście sobie o nas porozmawiać? Przejrzeliśmy was, fałszerze. Intrygować się 

zachciało? 

Zamurowało mnie. 

– A ty, jak zwykle, nic nie powiesz, skarbie? Biedaczek… – uśmiechnęła się  – Naprawdę cię 

rozumiem, rozumiem wszystko, kotku. 

Cisza. 

– Myślisz, że ona nic nie wiedziała? – parsknął chłopak i pokazał na grubą dziewczynę, która 

stała z założonymi rękoma – Wszystko jej przekazywałem… Wszystko. Każde twoje 

pierdolone słowo i żenujące zachowanie, i co… I doszliśmy wspólnie do ciekawej sprawy, że 

wasza dwójka chce po prostu zamieszać między nami… Jakieś sekrety się porobiły, 

tajemnice… Żałosne. Mówiłem przecież, że jak się kolegujemy to powinieneś ze wszystkimi 

z nas trzymać taki sam kontakt co z tamtą. Powinieneś nam wszystkim mówić to samo… 

– Ale… 

– Co, kurwa… Jakie ale? Jesteś skończony. Po prostu jesteś zerem. Jesteś nikim – zaśmiali się 

obydwoje – Jesteś tak naprawdę tylko gównem… I co myślałeś, że ta przyjaźń to będzie 

gierka, w której ty rozdasz karty… O nie, kurwa, nie kiedy my tu jesteśmy  – podszedł do 

mnie bliżej. 

– Z tym odpisywaniem to też były niezłe jaja… Pisałam do ciebie wczoraj, ale książę nawet 

nie odczytał. Co… Odechciało się kłótni, odechciało się ze mną rozmawiać, skarbie? Jesteś 

żałosny… To nie pierwszy raz, kiedy w ogóle mi nie odpisałeś, kotek… – popatrzyła na mnie, 

jakby chciała dobić mnie samym spojrzeniem. 

– Jeśli masz choć odrobinę godności, to wypierdalaj! – krzyknął.  

Odwróciłem się i poszedłem prosto przed siebie. 

Poczułem tylko zapach zimnej nocy. Uwielbiam to, ale łzy same zaczęły spływać mi po 

policzkach. 

– Wy nic nie rozumiecie, tępaki! NIC! KURWA NIC! – zacząłem ciągnąć się za włosy i 

krzyczeć, łzy spływały – Ja jestem, kurwa, chory! Ja… Ja… 

Oni byli już daleko. 



 

IV. duszenie 

Znów siedzę na parapecie. Tynk, który odpadł wczoraj z frontu kamienicy na chodnik jeszcze 

się bieli.  

–  No i jak tam? Jezu… W końcu mam dowód, że żyjesz. Ludzie dookoła dzwonią, piszą, 

jesteś dostępny cały czas na fejsie, a nie odpisujesz ani słowem. Myślałam, że coś się stało. 

Aż mnie coś ściskało w środku na samą myśl. Wszystko w porządku? 

– No. 

– Przecież widzę, że coś jest nie tak. Nawet nie chcesz mi powiedzieć. Już ci coś kiedyś 

mówiłam. Gdy jest coś nie tak, możesz dzwonić zawsze. Ale chyba nie muszę tego 

powtarzać, nie? Mniejsza z tym. W każdym bądź razie wpadam do ciebie jutro. Do 

zobaczenia. 

– Do zobaczenia. 

Odłożyłem telefon na parapet, podparłem się ręką i odtworzyłem okno. Zimno od razu wlało 

się do pokoju. Potrzebuję go, żeby jakoś to przemyśleć. Dziś zegar naprawdę mnie irytuje. 

Przez to tykanie nie mogę się skupić. Złapałem telefon i siadłem przy biurku. Zgiąłem nogę    

i kolanem podparłem brodę. Stąd naprawdę dobrze widać cały pokój. Te śmieci pod łóżkiem. 

Odkręconą wodę, której część wylała się na panele. Herbatę zaparzoną w pomarańczowym 

kubku z biało-czarną pandą. Puste paczki po chipsach. Dwa nadgryzione tosty. Trzy talerze. 

Brudną skarpetkę. Portfel. Mój niebieski kalendarz. Krem do twarzy i koszulkę z trzema 

zaschniętymi plamami przy kołnierzyku.  

Citalopram też jeszcze leży na podłodze. Opakowanie ma oderwane skrzydełka i wyraźne 

wgniecenie pośrodku, które prawie zmieniło kształt prostokątnego pudełka. Z jednej strony 

kompletnie brakuje zamykającej klapy, dlatego też wysunął się jeden listek białych 

podłużnych tabletek z charakterystycznym wgłębieniem pośrodku do lepszego podziału na 

dwie części. Nieopodal leży jeszcze szary zwinięty koc, dziesięć złotych w banknocie, 

wyblakły już paragon ze spożywczego i garść plastikowych diamentów od Nadii. 

W połączeniu z ostatnimi promieniami zachodzącego słońca i wątłym światłem 

pomarańczowej lampy zgnieciony Citalopram to prawdziwe dzieło sztuki współczesnej. 



Zaraz znów trafi w moje ręce, znów postaram się dodać mu kolejnej artystycznej cechy, ale 

dziś nie będę dzielił już tabletki. Zasłużyłem, aby przełknąć całą, czyste 20 mg prawdziwego 

kunsztu. Chwytam opakowanie z podłogi, nie wstając nawet z łóżka. Czuję jakbym co 

najmniej płynął na tratwie i odbijał fale rękami. Wyjmuję listek z tabletkami i wyciskam jedną 

z nich. Wybiła dokładnie 18.00, godzina dla sztuki. Nieprzyjemny chemiczny smak rozlał się 

po języku. 

Przestałem słyszeć to uporczywe tykanie. 

V. słyszenie 

– Chodzi o to, że moje życie jest do dupy. Naprawdę. Jeśli ktokolwiek mówi „do dupy” to 

niech najpierw spojrzy na moje życie… Wtedy zmieni zdanie. Chodzi o to, że wszystko 

zaczęło mnie przytłaczać. Nawet najdrobniejszy element przyciska mnie do ziemi. Już nie 

mam siły. Chciałbym to wszystko zakończyć. Ale nie mam chyba na tyle odwagi, żeby sobie 

tak po prostu odejść. 

– Kiedy to się zaczęło? – Nadia spojrzała na moje ręce, które nagle zaczęły się trząść. 

– Chyba to była podstawówka nawet. Zawsze chciałem należeć do jakiejś grupki w szkole. Im 

bardziej mi na tym zależało, tym bardziej się pogrążałem. Zaczęło się od tego, że nikt mnie 

nie lubił, bo miałem dobre oceny i śpiewałem. Szybko stałem się obiektem kpin, taką czarną 

owcą, którą każdy wytykał palcami, którą każdy wyzywał i mógł się na niej wyżyć. Wylewali 

mi na ubrania rozpuszczone lody, wyśmiewali, wyzywali mnie od „pedałów, gejów”. 

Szturchali na schodach. Popychali na korytarzach. Nie miałem nikogo. Naprawdę. Naprawdę 

się podziwiam, że jako dziecko wszystko to przetrzymałem. Od samego początku wszyscy 

kopali dla mnie grób. 

– Nie mów tak, Piotrek.  

– Ja po prostu się załamałem, kiedy codziennie mnie wyzywali. Dalej było gimnazjum, czyli 

ciąg dalszy tej sztuki. Nie zapomnę tego, jak Krystian, taki kolega z klasy, ciągle mówił do 

mojej wychowawczyni „Proszę pani, ja mam takie ważne pytanie… A czemu Piotrek jest 

gejem?”. Ona była totalnie zmieszana. Nie wiedziała, co ma powiedzieć. Na innych zajęciach 

było tak samo. Najgorzej na WF-ie. Rzucali we mnie piłkami, standardowo wyzywali, nie 

wybierali mnie do drużyny, albo wyśmiewali. Nauczyciel oczywiście nie reagował, albo 

mówił „Spokój” i na tym się kończyło. Od tego czasu mam ogromny strach przed 



jakąkolwiek aktywnością. Zacząłem mieć różne myśli. Nie mogłem jeść przed szkołą. 

Chciałem, żeby ten koszmar się po prostu skończył. Chciałem umrzeć. Dziecko, które miało 

13 lat marzyło, żeby się zabić. Każdy utwierdzał mnie w przekonaniu, że jestem 

beznadziejny. Nawet jedna nauczycielka z podstawówki, bodajże od polskiego, stwierdziła, że 

nadaję się tylko do jednego, do śpiewania i to jeszcze nie za bardzo. No potem to było liceum. 

Pierwsza klasa spoko, druga też niczego sobie. Ludzie przestali mnie wyzywać, zacząłem 

mieć nawet jakichś znajomych, a nawet zalążki przyjaciół. Ale w pewnym momencie gra 

znów się zaczęła. Pamiętam, jak wychodziłem z jednego skrzydła szkoły na korytarz główny   

i usłyszałem za sobą krzyk „Ej, geju!”. 

VI. słuchanie 

Słońce już górowało, oświetlając pustą ulicę i bezlistne drzewo naprzeciwko mojego okna. 

Wyjąłem Citalopram spod łóżka i położyłem go na biurku. Tej nocy nie spałem zbyt dobrze. 

Zgarnąłem wszystko pod łóżko i siedziałem na poplamionym materacu. Dziś znów leciała mi 

krew z nosa, kiedy się położyłem. Znów miałem dziwne zawroty głowy. Tym razem gorzej 

się czuję. Ale w końcu coś czuję. 

Dzwoni domofon. 

– Już idę – wołam bez sensu i zakładam na spodnie od piżamy dżinsy. 

Powąchałem swoją koszulkę. Już nie mam czasu, żeby ją zmienić. 

– Jezus… W końcu. Już myślałam, że coś ci się stało… 

Poczułem przyjemne zimno, które wiało z klatki schodowej. 

– Napijesz się czegoś? 

– Bierzesz leki? 

– Wody? Herbaty? 

– Piotrek, proszę cię... 

– Biorę. Codziennie o 18. 



Twarz Nadii nie wyglądała dobrze. W połowie zasłaniały ją włosy powykręcane w każdą 

stronę. Nierówno rozsmarowany podkład odsłaniał zaczerwienioną skórę, a prawe szkiełko od 

okularów było po prostu brudne. 

– Niezbyt się dziś wyspałam, wiesz. Położyłam się już o 22, ale po prostu nie mogłam 

przestać o tym myśleć. Naprawdę. 

– O czym? 

– O tobie. O tym wszystkim... Musiałam sobie to ułożyć w głowie. 

Tykanie zegara znów wypełniło głuchą ciszę. Spojrzałem tylko na twarz Nadii. Wiedziałem, 

jakie będzie pytanie. 

– Dlaczego? 

– Hm? 

– Dlaczego mi nie powiedziałeś? Dlaczego nie zadzwoniłeś jak zawsze i nie powiedziałeś, że 

masz problem? 

– Nie wiem... Ale dziękuję. 

– Ale za co? 

– Że w końcu mogę odetchnąć. 

VII. oddychanie 

Zawsze mi się wydawało, że moje lustro w łazience trochę zniekształca. Jest stare i bardzo 

ciężkie. Pojawiły się na nim nawet brązowe kropki, których nie da się już zmyć,                       

a  ciemnobrunatna farba powoli odchodzi z prostokątnej metalowej ramy. Widzę, że trochę 

schudłem. Wyraźnie schudłem. Kości policzkowe zawsze mi tak odstawały, ale obojczyki 

wyglądają teraz jak dwa patyki. Żebra też się bardzo odznaczają. Dotykam ich codziennie. 

Dziwnie poczuć kość pod skórą. Palce wędrują do mostka w stronę szyi. Znajomy odruch. 

Patrzę na dłonie. Skóra wokół paznokci jest wygryziona do krwi. Spojrzałem jeszcze raz.       

I jeszcze raz, i odszedłem. Domofon zadzwonił przed chwilą. Idę otworzyć. 

 


