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— A pani to jak si¢ nazywa? Tez studentka? — wspotpasazerka z naprzeciwka rzuca dtuzsze
spojrzenie. Chwile siedze w bezruchu (co zreszta nie jest tutaj trudne) i mysle. Swietnie, teraz to juz

caty przedzial zamart w oczekiwaniu.

— Tez, tez.

— Aha. A co pani studiuje?

— Polonistyke.

— Mhm, polonistyke... w Krakowie?

— Tak.

— No — westchnienie spelnienia — to teraz juz wszystko o wszystkich wiemy!
— Ale... pani jeszcze nic o sobie nie powiedziata!

— Aj tam — wy¢wiczone, aktorskie speszenie. — Ja? Co by tu opowiedzie¢? No dobrze... Dobrze.
Hela, tych kanapek mowitam juz nie jedz, dla mamy co$ zostaw! Po podrozy zza oceanu na pewno

bedzie gtodna! — szybkie spojrzenie po przedziale. Tak, wszyscy ustyszeli kwesti¢ 0 oceanie.
Fookk

— Dzieeeeen dobry!

Po tym za$piewie czekam juz tylko na ,,kawa, herbata, napoje, przekaski”. Nie dzisiaj.

— Moze paniom pot litra?

Panie w $miech. Lacznie ze mna, tego si¢ nie spodziewatam. Pan wyraznie zadowolony.

— Prosze sie nie wstydzi¢! | do me¢zow w razie czego dzwonié, oni powiedzg jak asortyment ukry¢!

No, to wesotych $wiat!

Dwa lata p6Zniej w analogicznej sytuacji Ustysze urzekajace ,,gazzzzniegazzzsss” wysyczane pod

nosem dwa siedzenia przede mng. Chwilg potem t¢ samg kwesti¢ rzad blizej.
— Shucham? — zapyta starsza pani.

— Woda gazowana czy niegazowana — wypowie podenerwowanym glosem, cedzac przez zeby

sprzedawca.



Pani zdecyduje si¢ na wod¢ gazowana, a profesjonalny przedstawiciel handlowy zamamrocze co$ do
siebie wsciekle pchajac wozek dalej. Gdy znajdzie si¢ przy moim siedzeniu, kwesti¢ o gazie i niegazie
bede juz znata. Dla mnie niegaz. Na do widzenia ustyszg juz wyrazne: ,.k**rwa, ja pier¥**¢, co za
zjeb**e wozki, ja jeb*¢”.

No, to wesolych $wiat!

*k*k

Kierunek — dom. Bilet kupiony 20 minut przed odjazdem. Na nim: ,,brak gwarancji miejsca do
siedzenia”. Za oknem, gdyby dworzec je miat, chyba ze 30 stopni. Godzina 16:50 — wjazd pociagu na
stacje. Mial by¢ 0 16:16. Niewazne. Przynajmniej jest.

Pierwszy raz od dawna nie mam miejsca, wigc wchodze po prostu do wagonu, ktory staje przede mna.
Pierwszy przedziat po prawej — caty pusty. ldealnie! Trochg egoistycznie zastaniam kolorowe
firaneczki oddzielajagce mnie od korytarza. Marze tylko o tym, zeby cho¢ na chwilg w spokoju zasna¢.
Rano miatam egzamin = w nocy nie spatam. Na razie wszystko idzie po mojej mysli. Siadam obok
okna. Numer 76. Troche dziwnie mi tu samej. Nikt nie je nade mng kanapki ani nie oglada filmu na
telefonie, a ja mam gdzie wyprostowaé nogi. Zaktadam stuchawki. Drugiej piosenki juz za dobrze nie

pamigtam.

— Czy mozemy? — slysze jakis glos z za§wiatow. Firanki rozsunigte, drzwi otwarte. Odruchowo

patrze na telefon - moja playlista wystuchana w potowie, czyli drzematam chyba z godzing.
— Proszg, prosz¢ — odpowiadam dwom okoto 60-letnim paniom.

Wochodza. Chwilg si¢ rozpakowuja, zajmujg miejsca - siadajg naprzeciwko, co$ szepcza. Z powrotem

podgtasniam Fisza, Emade i to ich Tworzywo. Troche zgtodniatam, wyjmuje jabtko.

— 0Oj, ja tak w ogole przepraszam, ale my musimy sobie nogi tu wytozy¢, bo tak nam popuchty... nie

bedzie przeszkadza¢ chyba?
Chowam jabtko.

— Ale Zoska! Wez przynies sobie te czysciutkie skarpety z przedziatu, co? I dla mnie tez pare.

Chociaz W sumie nogi przeciez czyste — dzisiaj myte!
Odgtodniatam.

Zanim nogi ostatecznie 13duja na siedzeniu obok mnie, wyjmuje¢ z torby ksigzke i wychodzg z nig z
przedziatu. Troche czytam, a troche zerkam, jak sytuacja przy moim miejscu. Panie rado$nie wylozone
otoczyly moje siedzenie tymi czy$ciutkimi skarpetami. W korytarzu strasznie duszno, ale nie jest

najgorzej. Potem robi si¢ trochg gorzej, ale nie tak naj. Jednak musze cho¢ na chwile z powrotem



usigé¢. Wracam, a od wejscia wita mnie aromatyczny zapach oscypkow na wpot wyjetych z foliowki.

Siadam z boku.

— ...no ze stowke chyba, przeciez ci juz méwilam.

— Bozena, dajze spokdj, Ty mi drinki fundowata$ przeciez w Pradze!

Powazne pertraktacje, widzg. Stysze. I czuje.

— Nie, nie, nie! Oddam, nie bede sobie dtugdéw robic.

— Niemozliwa jestes!

Bozena niemozliwa jest i wyjmuje 20 euro w banknocie z koszulki. Takiej na dokumenty, rzecz jasna.
— lle tego jeszcze by bylo do stu? Shuchaj Zoska...

Zo$ka stucha (i ja tez):

— Ja nie mam teraz innej gotowki, ztotych nie mam, ale to chyba si¢ przyda tak czy inaczej?
Zoska otwiera usta i juz juz chce powiedzie¢, czy si¢ przyda.

— Bo tak a propos, to co my w koncu zdecydowaty$Smy? Cypr czy Chiny? Ja juz nie wiem. - 20 euro
powoli laduje w rece Zoski. Bozena kontynuuje — Stuchaj, ja nie wiem. Co prawda widzialam $wietna
oferte do tych Chin, no i w biurach podroézy tez pisza, ze nawet i w 5 tysiacach si¢ mozna zamknaé, no
ale ja nie wiem, ja juz si¢ tak napalitam na ten Cypr. A co ty sadzisz? Powiedz sama. Trzeba chyba
korzystac, skoro czerwiec. Chyba, ze w ogole jaki$ wrzesien? Pazdziernik? Mniej stonca, co prawda,
ale tez fajnie. Stuchaj, a moze wtedy nawet lepiej? Zoska stuchaj, my tu gadu-gadu, a kiedy my w

ogole wysiadamy? Przepraszam, czy pani wie, gdzie my jeste$my teraz? | za ile Opoczno?
— Niestety nie wiem.

— Zoska, wiesz, ja bym chyba do nas wrocila, si¢ spakowala na spokojnie, bo potem si¢ nie
wyrobimy, stuchaj, ja nie chcg potem stresu przy wychodzeniu. Chodz si¢ moze powoli zbierajmy.

Buty swoje zabierz.

*k*k

Prosimy zachowac ostrozno$¢ i nie zbliza¢ si¢ do krawedzi peronu. Nie zblizam si¢ i czekam. 20

minut dtuzej niz powinnam.

Mowili, ze wagony o numerach 6, 7, 8 zatrzymujg si¢ w sektorze nr 2. Jak zwykle ktamali. Wchodze

juz gdziekolwiek, potem sobie przejdg.



Trzy schodki w gore, skret w lewo, cztery kroki wprzod, teraz odjazdowe drzwi do wagonowego
korytarza — te, co si¢ otwieraja przez popchnigcie, a potem puszczone - jak w westernach - nagle
gwaltownie si¢ cofaja. Odwracam si¢ wigc jak modelowy dobry obywatel, patrzac, czy nastgpna osoba
je trzyma. Katem oka widzg, ze tak, a katem ucha stysze ,,dzieki dzieki”. Dobra, jestem prawie pewna,
ze ten glos skad$ znam. Glowy odwroconej nie zdazytam jeszcze cofnaé na swoje miejsce, wiec
zerkam mocniejszym katem oka. To on? Dobra, nie wiem o co chodzi, ale to chyba Maciej Musiat.
Niewiele wyzszy ode mnie, wlosy jak w telewizji, glos znajomy. Matko, co ja mam robi¢? W sumie
nigdy nie bytam jego fanka, ale w tym momencie chyba si¢ nig statam. Idzie za mna, ja przed nim, on
tuz po mnie. Chyba znalaztam swoj przedziat. On tez? TO TEN SAM! — krzycze do siebie w duchu.
Okej. Spojrzat na telefon (ja na niego), zdjat kurtke, spojrzat jeszcze raz, jakas pani prosi o wlozenie
walizki — czy moze? Pewnie, ze moze. Wktada. Ten ekran komorki jest niezwykle absorbujacy. 10
sekund pdzniej rozglada si¢ po przedziale. Zabiera z wieszaka kurtke. Zaciska jg mocno w dtoni i
wychodzi.

Siedze zszokowana. M6j ekran tez interesujacy, priorytetem wydaje mi si¢ wpisanie hasta: ,,maciej
musial wzrost”. Wikipedia mowi ze 176cm. Nie wiem, czy moge jej ufa¢. Na ,.Plotku” miatabym
jeszcze gratis ,,wage, wiek, dziewczyne i ciekawostki”. Nie decyduje si¢ jednak. Ten wzrost by sie

chyba zgadzat. Co do wagi i wieku — cigzko zweryfikowac. I to jest problem!

Mingto juz 20 minut od startu. Pociggu. Siedze¢ w tym przedziale, w ktorym mnie zostawit. To znaczy
nie, ze mnie jedng sama, bo sg tez inni, w zasadzie sg wszyscy. Tylko jego nie ma. Wazne pytanie: tak

naprawde to co mam zrobi¢ z faktem, ze spotkatam Macieja Musiata?

*k*k

— No dobrze... powiem pani tak: ja to jestem po prostu szczes$liwa kobieta. Szczgsliwa, bo robig w
zyciu to, czego pragne. Ja, wie pani, kiedy$ bytam aktorka. Kiedys, ale to byto tylko latanie po
scenach. W ,,Syrenie” warszawskiej wystepowatam, troche w teatrach wyjazdowych, w ,,Ateneum”
si¢ zdarzyto na zast¢pstwo. Bo ja to z Andrzejem Wajdg L.6dzka Filmowke konczytam! Tak, to znaczy
on na rezyserii, ja na aktorstwie, ale wiadomo, znaliSmy si¢. — sttumione westchnienie, po nim
automatyczny powrdt usmiechu na oblicze — Ale teraz juz od wielu lat nie gram. Poswigcitam si¢
opiece nad mojg kochang rodzing — pani Anna probuje rozdzieli¢ mite babcine spojrzenie pomigdzy
obydwie siedzace wnuczki, ale jest ciezko, bo tak sie sktada, ze siedzi pomiedzy nimi — i
podtrzymywaniu domowego ogniska. I jestem niezwykle szczesliwa w tej roli, do ktorej Pan Bog

mnie przeznaczy!!
Grzeczno$ciowe usmiechy catego przedziatu.

— Tak! Naprawdg! Wiecie panie, my si¢ rodzinnie trzymamy razem od zawsze. Oj, jak ja dobrze

pamietam jak ja Helg do szkoty muzycznej odprowadzatam, i tam na stotdwce taki barszcz czerwony



podawali. Hela co prawda talentu do muzyki nie wykazata, ale moja wnusia jak tadnie rysuje! Hela
szkice, a Olivia— wzrok na drugg wnuczk¢ — sztuk¢ nowoczesna! Jak ona narysuje abstrakcje, to ja

si¢ nawet nie domys$lam, co ona przedstawia!
— Babciu...

— No co, Helunia? Chwalg cig przeciez! I siostrg twojg! O, i teraz tez cos$ tu widze bazgrze. Hela, co
ty tam bazgrzesz w tym $wietle? Oczy ci si¢ popsuja i tyle bedziesz miata z tego szkicowania. —
chwilowg pauzg babci Hela kwituje przewrdceniem oczami — No, i w tej szkole muzycznej to tak mi
ten barszcz zasmakowal, ale to byt taki smak, co si¢ go nie zapomina. I ja, panie szanowne moje, ja
proébowatam go odtworzy¢ w domu. [ wiadomo, nie od razu wszystko czlowiekowi wyjdzie. Ale co tu
duzo moéwié, ja na poczatku nie wierzytam w to, co robig. A panie chyba przyznajg — jak ktos
nieprzekonany jest sam do tego co robi, to jak to ma mu wyjs$¢? Ja si¢ wzbraniatam moze i
poczatkowo, ale jak sie poswiecitam do reszty gotowaniu, domowi, to ja ten barszcz taki sam

smakowity zrobitam! Hela, prawda to czy nieprawda?
— Babciu, ja juz nie pamigtam sama jak tamten smakowat, to bylo z pigtnascie lat temu.

— Aj, no i jak z nig rozmawia¢? Taki sam by}, moge zaswiadczy¢! A wiecie panie jak sie go robi? Ja
mogg powiedzied, teraz to ja si¢ na tym znam doskonale! Ale bez mitosci do gotowania, bez szczypty

rado$ci dodanej od siebie to on nie wyjdzie, ja od razu ostrzegam!

*k*k

Dwie godziny op6znienia z powodu ztych warunkow atmosferycznych, a ja jestem strasznie glodna.
Dzisiaj jest ten dzief, w ktorym wybiore si¢ do wagonu restauracyjnego Wars. Sawa pozostawiona juz

daleko w tyle, dojezdzamy do Skierniewic.

Katuze z rozpuszczonego $niegu chlupocza pod nogami — szczegolnie w korytarzach i pod
siedzeniami. Po ztozeniu zamowienia siadam przy jedynym wolnym stoliku. Ogladam $niezyce za

oknem.

— No a gdzie teraz jedziemy kochanie? — po drugiej stronie przejscia daje si¢ styszeé glgboki
baryton.

—Do domciu. — po dtuzszym namysle odpowiada uroczy dziecinny glosik.
— A fajnie ci si¢ jedzie pociggiem?

— Mhm.



Naprzeciwko dziewczynki i jej taty siedzi elegancka 35-latka. Co chwilg spoglada na mata znad
gazety, popija tyk kawy i posyta do niej usmiech. Mata zawstydza si¢ i spuszcza oczy. Tata wrecz

przeciwnie. Donosnym glosem kontynuuje:
— Na kolacje kupimy sobie te pierozki przy naszym bloku, co?
— Mhm.

— A jak wrocimy to wrzucimy kucyka do pralki — u mnie albo u mamy. — 35-latka chwilowo znad

gazety si¢ nie wychyla.

— Kochanie, no tak si¢ dzieje, jak si¢ wrzuci bialg przytulanke na btoto — tatus$ bierze corcig na
kolana i probuje jg ucatowac, ale wychodzi mu to dosy¢ niezrecznie. — A tata jak prawdziwy ojciec

nie wzigt chusteczek! — niezrazony mowi dalej i zaczyna si¢ $miac.

Pani z naprzeciwka odchyla gazete i patrzy na niego. Najpierw $miejg si¢ jej oczy, a potem ona cala.
Odktada gazete i szuka czego$ w torebce. Wyjmuje paczke chusteczek i bez stowa podaje

prawdziwemu ojcu.
— 000, widzisz, jaka mita pani? Dzigkujemy pani bardzo!
Us$miech za u$miech. Pani przymyka oczy, a chwile potem, juz z neutralng ming, znowu czyta.

Tacie niestety rozmowa si¢ nie klei z zadng z towarzyszacych mu kobiet. Bierze si¢ wigc za
wycieranie mokrych plam na kucyku pozyczong chusteczka. Corcia przysuwa si¢ blizej okna, opiera

gtowe na raczkach i oglada widoki.
— A od kogo ty masz t¢ zabawke, co? — nie daje za wygrang niezwykle rozmowny dzi$ tata.

— Od kolegi mamy. — w zamysleniu odpowiada mata ze wzrokiem wlepionym w okno. Tym razem
tata milknie. Speszenie udziela si¢ tez towarzyszce z naprzeciwka. Nawet mnie. Chwile potem 5-latka

orientuje si¢ jednak, ze co$ chyba jest nie tak. Odwraca glowe i pyta tate — Mmm... co00?
— Nic corciu, jedziemy sobie.

*k*k

Mija czwarta godzina podrozy. +1 z tytutu opdznienia, ale wcale mi to nie przeszkadza, bawie si¢
$wietnie! Nic tego nie zapowiadato na poczatku, gdy caly przedziat jako jedne z pierwszych stow

ustyszal seri¢ pytan skierowanych do wspotpasazerki, a ze strony pani Anny, oczywiscie:



— Ja przepraszam, zZe tak si¢ szczerze zapytam, ale czy pani ma jakie$ wschodnie korzenie? Bo tak mi
troch¢ pani wyglada. Skad pani jest? Prosze si¢ nie urazac za to pytanie, wszyscy tu siedzimy i mysle,

ze kazdy chetnie si¢ pozna z kazdym! Ale no co§ mi méwi, ze moge mie¢ w tym wzgledzie racjg!

Oksana si¢ nie urazita i po przestuchaniu wiedzieliSmy juz, ze: jest z Biatorusi, ma 19 lat, aktualnie
mieszka w Krakowie, studiuje na Uniwersytecie Rolniczym, mieszka w akademiku, w akademiku
warunki takie sobie, jest w pokoju dwuosobowym, bez tazienki, na pigtrze sa wspolne tazienki, i
kuchnie, teraz wraca do domu na weekend Wszystkich Swictych, bo wolne, cata podréz z przesiadka
w Warszawie zajmuje okoto jedenastu godzin, najpierw pociagiem, potem autobusem, kosztuje okoto

100 ztotych, w domu czekaja na nig mlodszy brat i rodzice, mieszkajg niedaleko stolicy.

— 11 godzin, no co tez pani nie powie! A obiad to pani w ogdle dzisiaj zjadta? Daja cos w tych

akademikach?

— Ja sama sobie ugotowatam.
— A co, jesli moge spytac?
— Makaron i paréwki.

— Makaron i parowki! Co to jest za obiad! Oj, to nie jest porzadny obiad! A najedzona pani w

0g6le?— wspoblczujace spojrzenia wnuczek pani Anny.

— Tak.

— No dobrze, to chociaz tyle. — chwila przerwy. | zgrabny przeskok w bok.
— A pani, tak pani, pani skad jest? Bo w ogole si¢ nie odzywa?

Jest Kazaszka, jedzie do Warszawy, spotka¢ sie ze znajomymi w weekend, w Polsce jest od 5 lat, od 3
studiuje w Krakowie, na Ujocie, wczesniej przechodzita dwuletni kurs jezyka polskiego, do domu
leciataby z przesiadka kilkanascie godzin, bezposrednio — krocej, ale koszt wynidsiby okoto tysigca

ztotych.

— Arodzice to ile zarabiajg, ze tak si¢ spytam? Bo to chyba nie jest takie hop-siup zeby dziecko

wystac tak daleko za granice?
— Babciu... — syczy wnuczka po lewej.

— To trochg kosztuje, ale tata i mama majg pieniagdze i ptaca — odpowiada famanym polskim z nie do

konca poprawng odmiang oskarzona.



— Kim oni muszg by¢... — zastanawia si¢ glosno pani Anna, z nadzieja, ze bedzie to wystarczajaca

zacheta do odpowiedzi. Jednak nie jest. — Kazachstan... to jest tak daleko przeciez...
Milczenie.

— A czy wy tam macie w ogole jakie$ koscioty katolickie?

Whnuczka przewraca oczami, Kazaszka nie rozumie pytania.

Ku radosci catej ludzkosci okazuje sie, ze koscioty katolickie sa. Potem przestuchiwana jest 20-letnia
Zuzanna, studentka prawa, na Ujocie, wraca do domu na dlugi weekend, bedzie tam 4 dni, wraca w

niedziel¢ wieczorem, mieszka w wynajmowanym mieszkaniu, tak, czynsz jest dosy¢ wysoki.

— Panie drogie! Panie we trzy w podobnym wieku! Jak to si¢ Swietnie sktada, ze ja akurat w
Zakopanem wynajmuj¢ domki! Peten relax, domki pickne, z widokiem na gory. Catoroczne! Moja
corka aranzowata wnetrza, obrazy wnuczki mojej wiszg na $cianach, a ja gotuje codziennie. To znaczy
mozna w pobyt wliczy¢ ceng $niadan i obiadow. Ja nie chcialabym si¢ chwali¢, ale obiady gotuje
pyszne, goscie mowig, ze nigdzie takich nie jedli! Helcia, nie tak mowiag? Trzyosobowy pokoj dla pan
ja proponuje! Studentki wszystkie, szybko si¢ dogadacie, a oferta jest znakomita, prosze mi wierzyc.

Ja juz daj¢ namiary.

Zaraz pani Anna wyjmie niebiesko-zielong wizytowke z drewnianym domkiem. Wyglada $rednio,
chyba nie robity jej wnuczki artystki. Rozda je calemu przedziatowi (,.kazdy niech si¢ na spokojnie
zastanowi, zapraszam panie bardzo”). Potem skarci wnuczki, ze nie jedzg kanapek z ogorkiem
konserwowym. Wnuczki zdejma jedna z pieciu toreb przypadajacych na nie trzy i zjedzg po kanapce.
Caly przedzial zostanie zapytany, czy to prawda, ze na to przeklete Halloween sktada si¢ ofiary ze
zwierzat i kto to widzial takie rzeczy. Wnuczki szepng do babci, ze to nieprawda i nic takiego si¢ nie
dzieje. Razem z nimi mocno bedziemy si¢ powstrzymywac, zeby nie wybuchna¢ $miechem. Olivia
bedzie musiata wyzna¢, dlaczego w ogoble jest ta catg weganka i co to za wymysty dzisiejszego $wiata,
ze by tylko jadla zielening, a migsa nic a nic. Wywiadu ogdlnego udzieli jeszcze pani Justyna, 40-
letnia nauczycielka, ktora ma dosy¢ dziatania oswiaty w tym kraju, pracuje jako matematyczka, w
gimnazjum i liceum. Potem przyjdzie kolej na mnie. Nast¢pnie pani Anna opowie te wyproszona
aktorska historie. Wrocimy do tematu gotowania dzigki Heluni, ktora chodzita do szkoty muzycznej i
talentu do muzyki nie ma, ale do rysowania ma, 1 wlasnie sobie co$ szkicuje. Szkicuje moj portret. |
siedzgcej obok Kazaszki. Helunia portrety pokaze, ale przekornie stwierdzi, ze warte po 50 ztotych (do
dzi$ nie wiem, czy to byt zart). Druga wnuczka poleci mi swojego Instagrama, na ktérym zamieszcza
swojg abstrakcje. Cickawg. Babcia przyklasnie w dlonie i poleci $ledzi¢ jej kariere. I wyjasni,
dlaczego nazwisko wnuczki dwucztonowe, a imig takie niepolskie (jej tata, pierwszy maz corki, to
Hiszpan. Stara historia, dawne czasy). Potem rozwigze krzyzoéwke. Zanuci piosenke. Zadzwoni do

corki 1 powie, ze tak, odbiorg ja z lotniska, i niech nic nie kupuje do jedzenia, bo wiozg jej kanapki. Na



koniec nie obejdzie si¢ bez puenty, ze w dzisiejszych czasach nikt ze sobg nie rozmawia. ,,I,
powiedzmy sobie szczerze, gdybym ja do pan nie zagadata, to bysmy wszystkie w ciszy siedziaty. I

byloby tak ciekawie? Trzeba rozmawiac”.
Trzeba rozmawiac.

Szanowni Panstwo. Informujemy, ze zblizamy si¢ do stacji Warszawa Centralna. Przepraszamy za
opoznienie pociggu. Dzickujemy za skorzystanie z ustug PKP Intercity. Zyczymy udanego pobytu lub
dalszej dobrej podrézy. Do widzenia.



