Z KOSCI NA OSCI, Z OSCI NA PROCH
Przepis na zycie

e szklanka u$miechu,

e 2 tyzki umiejetnosci szukania pozytywow,
e lyzeczka milosci,

e 100 g zadowalania si¢ z matych rzeczy,

e opakowanie $miechu,

e szczypta radosci z codziennosci,

e przyjaciele i przyjazn do smaku wedtug upodoban.

Potacz wszystkie sktadniki ze sobg duzg tyzka, nucac przy tym swoja ulubiong piosenkg.
Mieszaj do momentu, az zrozumiesz, ze zyje si¢ raz i warto korzysta¢ z zycia petnymi
gar$ciami. Kiedy juz to zrobisz, odt6z mis¢ z masg i idZ si¢ nim cieszy¢ si¢, bo wazne sq tylko

te dni, ktorych jeszcze nie znamy.

Szkola podstawowa
— Ma lekka niedowage — moéwit mdj lekarz rodzinny — ale to minie, jeszcze ro$nie.

Miatam wtedy 7 lat, uczytam si¢ w pierwszej klasie podstawdwki. Nositam wysoko zaczesane
kucyki, spddniczki 1 sweterki. Juz wtedy moje oczy byty podkrazone, jakby ciggle zaspane.
Bytam lekko wyzsza od moich kolezanek. I chudsza. Nie wyrdzniatam si¢ niczym innym.
Moze tylko wada wymowy, bo ,,r”” to dla mnie istna thagedia i phoblem. Odkad pamigtam
bytam kujonka, lubitam si¢ uczy¢, nie miatam szcze$cia do przyjaciot, ale nie przejmowatam

si¢ tym.

Gimnazjum

Najgorszy czas w moim zyciu. Jednym stowem — dorastanie. Nawet sobie poradzitam.
Wiedziatam, Ze nagle nie jestem lekko chudsza od kolezanek, ale delikatnie wigksza 1 szersza.

Wstydzilam si¢ swojego ciata. Mowilam sobie codziennie: ,,To minie, za kilka lat bedzie



lepiej”. Chyba pomogto, bo nie leczytam si¢ u terapeuty jak moja kolezanka z klasy. Chociaz
podobno lepiej skonczy¢ na lekach niz ze sobg. Trudno byto mi pogodzi¢ si¢, moze nie

z mysla coraz blizszej dorostosci, ale z ciatem, ktore juz takie si¢ staje. Luzne koszulki,
swetry o dwa rozmiary wigksze, spodnie z wysokim stanem, bo te, jak piszag w magazynach
dla kobiet, wyszczuplaja 1 zakrywaja wystajacy brzuszek — to byta norma, moj codzienny
outfit do szkoty. Im mniej bylo wida¢, tym lepiej. Czutam si¢ po prostu bezpieczniej, ale nie
zawsze to pomagalo, moje mury obronne byty zbyt niskie, zeby odeprze¢ wszystkie ataki.

— Spastas si¢, wiesz 0 tym? — powiedziata jedna z dziewczyn z mojej klasy.

Zaniemowitam. Powiedziala to tak sobie, po prostu, bez zajgkni¢cia podajac mi pitke na wtie.
Nie wiedziatam co odpowiedzie¢, czutam si¢ jakbym dostata ,,z liscia”. Przemilczatam to
jednoczesnie duszac w sobie gniew, smutek, ale nie wobec niej, ale wobec siebie.
Wiedziatam, Ze musze co$ ze sobg zrobi¢. Nie mialam nadwagi, ale boczki, wielki tytek,

biust jak karmigca kobieta 1 twarz ,,jak ksiezyc w pelni” — tak siebie widzialam.

Dieta, regularne ¢wiczenia, suplementy, witaminy — tatwo mowic, trudniej zrobi¢. Brakowato
mi motywacji, a od upadku chronil mnie tylko strach przed $miercig i samobojstwem.
Otaczata mnie rodzina, znajomi, ale czutam si¢ osamotniona. Zostatam sama — ja i moje

odbicie w lustrze. Kiedy pewnego dnia rozbitam lustro zostala tylko pustka.

Liceum

Nowa szkota, nowe miasto, nowi ludzie — czulam si¢ pokonana. Szukatam wyjscia z sytuacji,
ale nie byto to tatwe. Podjetam probe walki, walki samej ze sobg. Zacze¢tam liceum z waga 67
kilogramow, skonczytam z 82 kg. Oprocz wiedzy zyskatam tez dodatkowe kilogramy.

W tamtym czasie wazylam prawie dwa razy wigcej niz pol roku wcezesniej. Mowia, ze wyglad
zewnetrzny nie jest wazny, ze liczy si¢ wnetrze cztowieka: jego charakter, dobre uczynki,
kultura osobista... wmawialam to sobie z kazda nowo otwartg paczka chipsow popijanych
colg. Widziatam, Zze moje cialo si¢ zmienia, ale nie mialam czasu o tym mysle¢. Moja glowa
byla zajeta ciggltymi zadaniami, stbwkami do nauki i tekstami do przeczytania. Ostatnia klasa
bylta jednym wielkim polem bitwy z arkuszami maturalnymi. Momentami zapominatam, ze
muszg oddychaé. Wdech i wydech. I jeszcze raz: wdech i wydech. Swist powietrza uspokajat
mnie, ale nie tak jak jedzenie. Omijatam $niadanie wychodzac do liceum, zeby zredukowac
kalorie, ale potem zajadatam si¢ drozdzéwkami, chrupkami. Moim bostwem byta kawa

z mlekiem i 5 tyzeczkami biatego cukru. Pamigtam, ze uwielbiatam obserwowac¢ jak



krysztatki cukru rozpuszczaly si¢ w delikatnie kremowej piance, ktora czesto zostawiata slad
nad moimi wargami. Ona i stodycze pochowane w zakamarkach mojego pokoju to jedyne
stodkie przyjemnosci, na ktore sobie mogtam pozwoli¢. Ja zasypiatam z podrecznikami, kiedy
moje kolezanki z klasy z chlopakami. Nie byto mi zal. Moze tylko czasami, kiedy widziatam
zakochane parki, ktore nie widzialy §wiata poza soba. Wtedy na moment moje mysli przestaty
dotyczy¢ nauki, ale checi i wyobrazen. Zapominatam na chwile o szkole, chorej ambicji.
Odlatywatam do skrytych marzen, w ktorych Adam — najprzystojniejszy chtopak w liceum
patrzyl na mnie z uczuciem, dotykal ramienia, gtaskal po moich bujnych blond lokach i czule
catowat w kacik ust. Raz zostatam na tym przylapana, ze statam na $rodku korytarza

i dotykatam si¢ po ramieniu zapatrzona $lepo przed siebie. Nie bylo tatwo takiej dziewczynie
jak ja. Wstydzitam si¢ swojego ciala, nie uzywalam nawet btyszczyku, kiedy inne znajome
codziennie przychodzity do szkoty w pelnym makijazu, a moje ubrania byty szare, nijakie.

Z resztg jak ja. Tak si¢ czutam. Szara myszka, ktora siedzi z nosem w ksigzkach, marzy

o ambitnych studiach, nie pije, nie pali, nie wie co to ,,smokey eyes”. Moim pocieszeniem
staty si¢ ciasteczka, ktore kupowatam za kieszonkowe w pobliskim markecie. Cala sumg¢

ze stypendium rzetelnie odktadatam na studia. Tylko na to wydawatam pienigdze. Zakupy,
wyjscia, spotkania? Mnie nie dotyczyly. Raz na kilka tygodni miatam odwage przetamaé
swoja rutyn¢ i wychodzitam na kawe, oczywiscie z ciastem, z kuzynka. Na co dzien moim
wolnym stuchaczem byta mama, ktéra wracata zmeczona po 10 godzinach pracy w zaktadzie
szewskim, ale zawsze znajdowala dla mnie czas. Ojciec byt zajety swoja firma, ktora
prowadzit w Niemczech. Nie byt ojcem roku, ale zawsze pamigtat o moich urodzinach

1 przysytal kosz stodyczy. Jak go tu nie kochac!?

Skonczytam liceum z wyrdznieniem, tez mi zaskoczenie. Po maturze zaczelam prace w fast
foodzie. Z wygladu przypominatam statych klientow zajadajacych si¢ thustymi frytkami
smazonymi w czarnym jak smota oleju i posrebrzanymi sola. Juz ponad potowa! Polakéw
przyznaje si¢, ze zajada si¢ fast foodami przynajmniej raz w miesigcu lub rzadziej, wigc nie
dziwitam si¢, ze zatrudnianie na sezon letni studenciakow i maturzystow jest na wage zlota.
Dzigki pracy z ludZzmi, kontakcie z nimi otworzytam si¢ na $wiat. Cuda si¢ zdarzaja. A nawet
chodzg parami. Praca fizyczna zadziatata na moja tusze¢ jak magiczna r6zdzka. Widok
jedzenia, ktore zmienia si¢ z kostki lodu w tlustg plame zadziatal na moja wyobraznie, a brak

czasu na ciagte podjadanie chrupek na zotadek. Zachtysnetam si¢ praca, wspotpracownikami,

1 https://noizz.pl/spoleczenstwo/jakie-uzywki-i-fast-foody-najbardziej-lubia-polacy-narodowy-test-zdrowia-
polakow-2020/Id51x3b
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ktorzy pokazali mi jak smakuje zycie, a kilogramy powoli same znikaty. Spodobato mi sig¢ to.
Nie stosowatam wygoérowanej diety, nie wylewalam z siebie ,,siddmych potdw” na sitowni,
ale za to czutam si¢ jak wygrana. Kiedy moje ulubione spodnie zaczety wymagaé paska

wpadtam w eufori¢. Jednak jak pozniej si¢ okazato to byt dopiero poczatek.

Studia

Dostatam si¢ na wymarzony kierunek studiéw, w ostatnim tygodniu wrzesnia opuscitam
rodzinng miejscowos¢. Spakowatam do kilku pudet ubrania, ksigzki, kilka kocow, poduszek.
Do pociagu wzigtam ze sobg tylko jedng matg walizke podr6zng, wspomnienia z gimnazjum,
liceum zostawitam, ten bagaz doswiadczen juz nie byt mi potrzebny. Postanowitam zacza¢

nowy rozdzial w swoim zyciu, ktory gdyby nie moja wspotlokatorka bytby bardzo krotki.

Studia wschodnie to kierunek, ktory intrygowal za kazdym razem, kiedy o nim opowiadatam.
Po wyttumaczeniu nikt nie byt zaskoczony, ze najwigksza kujonka zamierza ku¢ chinskie
znaczki, cyrylicg i zglebiac aspekty gospodarcze wschodnich sgsiadow. Bardziej byli
zszokowani Gdanskiem, gdzie Uniwersytet Gdanski byt jedyng uczelnia oferujaca takie
polaczenie. Mama z trudem zaakceptowata fakt, ze od jedynej corki bedzie ja dzieli¢ ponad

500 km.

Bytam sama w obcym dla mnie miescie, ktore odwiedzatam w dziecinstwie z rodzicami

w czasie wakacji. Na poczatku miatam wrazenie jakbym grata gtéwna role w filmie ,,Zuzanna
sama w Gdansku”, ale postanowitam robi¢ to, w czym bytam dobra — po§wigci¢ si¢ nauce.
Oprdcz jezykow uczyltam si¢ kontroli nad sama sobg 1 swoim apetytem. Setki razy kusito
mnie kupi¢ moje ulubione ciasteczka czekoladowe, ktorych chrupanie uspakajato mnie
podczas czytania lektur, paluszkow, ktore byty stone jak moje tzy wylewane w samotnos$ci
do poduszki, czy stodzonych napojoéw taskoczacych mnie swoimi bagbelkami po nosie.
Zainstalowalam aplikacje, do ktérej moglam wpisywac produkty, ktore zjadatam. Liczyta
kalorie, weglowodany, thuszcze, biatka. Byta moim wyznacznikiem, drogowskazem do
upragnionej sylwetki znanej z Internetu, gazet kobiecych jak i me¢skich. Ufatam jej, sobie
przestalam. Wsciekatam sie, kiedy wynik przekraczat 1500 kalorii, potem 1400, nastepnie
1200. Wprowadzatam do systemu kazdy gram sataty, pomidora, rzodkiewki. Dla pewnosci

upewniatam sie, ze woda ma 0 kalorii.



Artykuty poswigcone odzywianiu si¢ 1 zywnos$ci otworzyty mi oczy na sktady produktow.
Zaczetam spedzaé wigeej czasu w sklepach spozywczych czytajac kazda etykietke,
poréwnujac 1 uzupehiajac wiedze o numerkach E. Benzoesan sodu, sorbinian potasu,
glutaminian sodu, czerwien koszenilowa, nizyna — to byta moja nowa mantra. Moim
$niadaniem byta szklanka wody, obiadem satatka ztozona z sataty, pomidora, ogorka
zielonego, papryki i mozzarelli z gotowanym jajkiem, kolacja jogurt naturalny z owocami,

ktére przed zjedzeniem szorowalam szczoteczka do zebow, zeby usunaé¢ wszelka chemie.

Moje nowe ,,hobby” pochtongto moj czas wolny, ktorego nie byto wiele, bo w weekendy
pracowatam w kawiarni jako baristka i kelnerka. Kiedy$ bytabym pierwsza w kolejnosci

do skosztowania kazdego ciasta z witryny, wtedy patrzytam na nie ze wstretem. Widzac je
przeliczalam na moim kalkulatorze w glowie kalorie, ilo$ci konserwantéw, wzmacniaczy
smaku, stodzikow i sztucznych dodatkéw. Podajac je klientom zyczytam im w myslach:
,Powodzenia z cukrzyca, miazdzyca i nadcisnieniem”. Widok tych wszystkich stodkosci
przypominal mi o szkole, ich won o zajadanym stresie. Czulam przyjemny zapach czekolady,
ktéry zabawial moje nozdrza, w liceum usypiat mnie on do snu, kiedy nie umytam twarzy

z okruszkow ciasteczek kakaowych. Trzesaca si¢ galaretka byta zawsze pocieszeniem

w sobotnie wieczory, kiedy razem z mamg ogladalySmy Mam talent, teraz byta dla mnie tylko

zelatyng wieprzowa.

Zmienitam si¢ do tego stopnia, ze wlasna matka przestata mnie poznawaé, wkrotce i ja sama
miatam problem z rozpoznaniem osoby w odbiciu lustra. Przyjechalam do domu rodzinnego
na okres przerwy $wiatecznej ze stownikami, podrecznikami 1 zapakowang w pudetku
$niadaniowym satatka nicejska w plecaku.

— Kim ty jeste$? I gdzie jest moja corka? — zapytata moja mama, kiedy zobaczyta mnie na
dworcu — Rany boskie Zuzia!

Nie byto tatwo przez dwa tygodnie udawac, ze jem wszystko, pie¢ positkow dziennie

1 wysypiam si¢ po minimum osiem godzin. Mama obrala sobie za cel utuczenie mnie gotujac
schabowe, zeberka, smazone pierogi 1 inne ociekajace ttuszczem specjaty. Jadtam, po prostu
jadtam. Nie czulam tej przyjemnosci, co kiedys. Wiedziatam, ze muszg¢ to zjes¢, zeby mama
nic nie podejrzewata. Bawitam si¢ widelcem, przezuwatam powoli, kiedy mama wychodzita
z jadalni wypluwatam jedzenie do przygotowanych wczesniej chusteczek, duzo opowiadatam,
zeby obiad stygnatl i mie¢ wymoéwke do odejscia od stolu. Czasem udawalo mi sig
wymiotowac po dtuzszym rozmys$laniu o ttuszczu i chemii w zywnos$ci. W domu zostawilam

swoje stare, wtedy 0 kilka rozmiarow wigksze, swetry i koszulki. Idealnie zakrywaty moja



nowg figure. Nie chciatam jej pokazywa¢ mamie. W tazience zawsze dwa razy sprawdzatam,
czy drzwi sg zamknigte na klucz, tylko na wszelki wypadek niespodziewanego wtargnigcia
mamy. Swieta minely, wrocitam do Gdanska, do mojej kryjowki, gdzie przed nikim nie
musiatam ukrywa¢ odwazania jedzenia co do grama, odmierzania mililitrow tyzka, a przede

wszystkim niespozywania positkow.

Zawsze po pobudce rano i przed pojsciem spac robitam 50 brzuszkéw. Dopiero wtedy miatam
pewnos¢, ze moge spokojnie zasnac¢ lub zacza¢ nowy dzien. Potem sprawdzatam wymiary
talii 1 bioder, jesli si¢ zgadzaly z poprzednim dniem lub lepiej, byly mniejsze, przechodzitam
do wazenia si¢. Najwigksza adrenalina towarzyszyta mi wiasnie wtedy. Stawatam na wadze
tazienkowej jak na zapadni, ktdrej opadnigcie oznaczato §mieré. Patrzytam przed siebie
marszczac czolo, zaciskajac zgby 1 proszac, sama nie wiem kogo, zeby nie pokazata wigce;j

o 100 g. Spojrzenie na wynik wagi byto dla mnie wyczynem wymagajacym odwagi jak dla
himalaisty wyj$cie na K2 bez tlenu. Kiedy waga zostala zaakceptowana ubieratam si¢

w swoje luzne ubrania i nalewalam sobie szklanke wody, ktora byta moim $niadaniem. Dalsza
cze$¢ dnia wygladata schematycznie: uczelnia, zajgcia, zakupy, niskokaloryczny obiad,

brzuszki i sen. | tak codziennie.

Mroz

Wiosna. Cieplejsze dni, wigcej stonca, $piew ptakow, pierwsze kwiaty kuszace swoja wonia,
ktére pokonujg barierg resztek brudnego $niegu zmieszanego z blotem. Zawsze czutam
zachwyt na widok odrodzenia si¢ przyrody. W pierwszy dzien wiosny patrzytam $lepo przed
siebie. Siedziatam na parapecie oparta o Sciang, ukryta przed swiatem dzigki smugom na
szybie. Nie pamigtam kiedy mialam wystarczajaco duzo sity, zeby je umy¢. Czasami katem
oka spogladatam na pudetko tamponéw, ktore lezalo zapakowane w oryginalng foli¢ w szafce
nocnej przy tozku. Kupitam je w pierwszy dzien zimy, a w pierwszy dzien wiosny liczytam,
ze rozerwe folig 1 zaznacze w kalendarzyku w aplikacji, ze nadszedt ten dzien. Niestety, nie
przyszedt od trzech miesiecy. W rogu pokoju widziatam mojg szczotke do wlosoéw, wygladata
jak mate futrzaste zwierzatko, czyscitam ja dzien wczesniej. Wystarczyto musniecie moich
blond, kiedys$ bujnych, lokéw, zeby spadt deszcz wloséw. Paznokcie rozdwojone, obgryzione
i krotkie. Minat sezon na ubieranie rekawiczek — nie bytam z tego zadowolona, bo nie miatam
jak ich ukry¢. Skora sucha, blada, wycienczona. Stojac na tle bialej §ciany bytam ledwo

zauwazalna. Poréwnywalam si¢ do kameleona, potrafitam znikna¢, sta¢ si¢ niewidzialna,



co z resztg potrafitam doskonale od najmtodszych lat. Przestatam czu¢ rado$¢, ktora zastagpito
zwatpienie i ciggla irytacja moim grubym cialem. Patrzac w lustro widzialam wielkiego,
thustego potwora. Zawsze ogladatam si¢ w nim w bieliznie, chwytatam naciagnieta skore, by
poczu¢ zbedny thuszcz ukryty przebiegle pod nig. Trzymatam resztkami sit swoj blady papirus
1 z kazda sekunda nienawidzitam siebie bardziej. Stracitam ochot¢ na nauke, zrezygnowatam
z pracy, nie odzywatam si¢ do znajomych z uczelni, ze wspotlokatorka pisatam tylko
wiadomosci na czacie — wszystko dlatego, zeby nikt nie zobaczyt mojego ociekajacego
tluszczem ciata. Zycie stalo sie moja udreka, samobojstwo oznaczaloby kleske, z reszta nie
moglam umrze¢ tak wygladajac. Moja trumn¢ musiataby nies¢ cata druzyna pitkarska, zeby ja

podniesc.

Moja wspotlokatorka zaczeta spotykac si¢ z nowym chtopakiem, poznali si¢ na plazy. Kiedy$
bylabym pierwsza osoba, ktdra chciataby poznaé szczegodty ich zwigzku, wtedy na
wiadomos¢, czy moze wpas¢ do mieszkania odpisatam: ,,0k” — na wigcej nie byto mnie stac.
Po6zniej ustyszatam pukanie do moich drzwi:

— Zuza? Moge wejs¢? Albo ty wyjdz do nas, jak wolisz. Chciatabym ci przedstawi¢ Artura.
Siedzialam na parapecie oniemiata. Poczutam uklucie w zotadku, $cisniecie, zaczetam
szybciej oddychaé, serce uderzato jak tykajaca bomba, ktora zaraz miata eksplodowac.
Spanikowatam. Chciatam podej$¢ do drzwi, upewnic¢ si¢, ze sg zamkniete, ale schodzac

z mojego azylu poslizgnetam sie 1 upadtam. Do pokoju wpadta Ada krzyczac, czy nic mi nie
jest. Nie zwrdcitam na nig uwagi, ale na Artura. Patrzyl na mnie z obrzydzeniem, pogarda.
Jego szeroko otwarte oczy glosno krzyczaty: ,,POTWOR”. Skad wiedziat, Ze tak sie
nazywam.

— Nic mi nie jest — odpowiedziatam przypominajac sobie o posiadaniu jezyka w ustach.

— Na pewno? — upewniata si¢ Ada.

— Mysle, ze 1 tak trzeba jg zabra¢ do szpitala — powiedziat Artur — Spdjrz jak ona wyglada.
Odsunetam si¢ od Ady, wstatam podpierajac si¢ t6zka, podzigkowatam za troske

1 wyprositam ich z pokoju. Wychodzac Artur odwrocit si¢, Zeby jeszcze raz mnie zobaczyc.
Drzwi zamknely si¢, podesztam przekreci¢ klucz. Dla pewnosci dwa razy. Opartam si¢
plecami o $cian¢ 1 zsunetam na podtoge. Przytulona do kolan, przypominajacych wtedy
pateczki do sushi, ptakatam, ale w ciszy, zeby nie zwrdci¢ na siebie niczyjej uwagi.

Kto by chciat pociesza¢ takiego potwora?

Nastepnego dnia jak zwykle przesiadywatam na parapecie zapatrzona w okno. Bylam

uwieziona w klatce, ktorg sama sobie zbudowatam. Moje puste obserwacje zaktédcito pukanie.



Udawatam, ze go nie stysze, ale wtedy rozpoznatam ten gtos:

— Zuzia, otworz te drzwi! Blagam dziecko, musze ci¢ zobaczy¢. Mam nadzieje, Ze nie jest za
p6zno. Ada do mnie zadzwonita, od razu przyjechatam. Zuza na litos¢ boska!

Plakata. Mowita te stowa z bolem, cierpieniem. Bylam dla niej strzala, ktéra przekuta jej
serce 1 zranifa uczucia, zaufanie. Otworzytam drzwi, zaraz potem znalaztam si¢ w objeciach

matki. Co wtedy czutam? Nie pami¢tam, zemdlatam.

Obudzitam si¢ w szpitalu. Mama spata na krzesle obok mojego tozka, trzymata mnie za reke.
Do drugiej byta podiaczona kroplowka, za ktorej rurkg sztam wzrokiem. Nie miatam sil, zeby
si¢ podnies¢, ale zacisngtam dlon matki. Zaspana z podkrazonymi oczami ze zmgczenia
przytulita mnie, a potem wyszta szukajac lekarza. Spojrzatam w okno, przez potamane zaluzje
przebijaly si¢ promienie popotudniowego stonca. Czutam ich cieplo na swojej twarzy.
Patrzytam prosto w zrodto §wiatla, zaczetam widzie¢ coraz jasniej i jasniej, az widziatam
tylko o$lepiajaca biel i wtedy stonce przygasto. Spogladatam dalej spragniona blasku dopoki
nie ustyszatam zblizajacych si¢ krokow. Do pokoju weszta moja mama, a za nig szczupta
kobieta ubrana schludnie w bialy fartuch, u§miechneta si¢ do mnie i powiedziata:

— Nazywam si¢ dr Ewelina Wafel, pomozemy ci.

Odwilz

Tak si¢ zaczgla akcja ratunkowa mojego zycia. Musiatam od poczatku nauczy¢ si¢ znowu
jesé. Obylo si¢ bez zachet: ,,samolocik leci” czy ,,za mamusig, za tatusia”. Przetknigcie czego$
wigcej niz tyk wody byto tortura, stawanie na wadze ze Swiadomoscia, ze wynik bedzie
wyzszy cierpieniem, ale bol w oczach matki najwiekszym koszmarem. Wizyty u lekarza,
ciagte odwiedziny apteki, uczestniczenie w spotkaniach terapeutycznych nie byto latwe,
ale wbrew pozorom byto trudniejsze dla mojej matki. Nie odstgpowata mnie na krok,
pilnowata kazdego mojego ke¢sa, a nie byto ich wiele. Wystarczyly pierwsze dwa tygodnie
mojego leczenia, a §lepy by zauwazyl, ze mama postarzata si¢ o kilka lat. Poczucie winy
zzeralo mnie od $rodka, nie pozwalato o niczym innym mysle¢. Zasypiajac prositam, zeby
rano si¢ juz nie obudzi¢. Nie moglam patrze¢ na jedzenie. Siedzac przy stole cierpialam na
widok obiadu, ale jeszcze bardziej widzac mame przetykajaca na zmiang satatke 1 §ling

powstrzymujac si¢ od placzu.

Na jednym ze spotkan odwiedziliSmy muzeum, gdzie mieliSmy okazj¢ poczu¢ smak kultury,

smak bez kalorii. Szlismy zwartg grupg dzielgc si¢ swoimi refleksjami, komentarzami



1 szukaniu odpowiedzi na wieczne pytanie: ,,Co autor mial na mys$li?”, kiedy jedno dzieto
przykulo mojg uwagg. Przystangtam i zacz¢tam powtarza¢ w myslach: ,,danse macabre, danse
macabre...” — pamig¢tatam to z lektur szkolnych. Patrzac na jeden ze szkieletoéw na obrazie,
nie odrywajac od niego wzroku, dotknetam swojego nadgarstka. Po chwili delikatnie
przesun¢tam opuszki palcow na tokie¢, a potem rami¢. Tam zacisngtam palce. Juz nie
miescito si¢ w §rednicy ich ztaczenia. Zapatrzona w ptétno dotknetam obojczykow, wypukte
jak zawsze, ko$ci policzkowe dalej wyczuwalne, skéra na twarzy gladsza, usta mniej
spierzchnigte. Poczutam na nich stony smak tez, ktore opuscity oczy jakby na zawotanie, zeby
je nawilzy¢. Przesunetam dton nizej, na zebra. Palce przeskakiwaly po nich jak po szczeblach
drabiny. Moglam je policzy¢, kazda kos¢, poczu¢ kazde jej zaglebienie, ubytek i tak zrobitam.
Lekko otworzytam przy tym usta, szeptatam po kolei cyfry. W ustach mialam wtasne Morze
Martwe, tongtam we tzach. Skonczytam liczy¢, ale nie patrze¢ na obraz. Stalam jak
zaczarowana, odcigta od rzeczywistosci. Chyba wlasnie wtedy zrozumiatam, ze bytam
potworem, ale straszylam w przebraniu ko$ciotrupa. Ostatni raz spojrzatam na tanczace
szkielety, obtartam oczy chusteczka od niego i podatam mu reke.

— Masz racje¢, nie ma chwili do stracenia.



