
Z KOŚCI NA OŚCI, Z OŚCI NA PROCH 

Przepis na życie 

• szklanka uśmiechu, 

• 2 łyżki umiejętności szukania pozytywów,  

• łyżeczka miłości, 

• 100 g zadowalania się z małych rzeczy, 

• opakowanie śmiechu, 

• szczypta radości z codzienności, 

• przyjaciele i przyjaźń do smaku według upodobań. 

 

 

Połącz wszystkie składniki ze sobą dużą łyżką, nucąc przy tym swoją ulubioną piosenkę. 

Mieszaj do momentu, aż zrozumiesz, że żyje się raz i warto korzystać z życia pełnymi 

garściami. Kiedy już to zrobisz, odłóż misę z masą i idź się nim cieszyć się, bo ważne są tylko 

te dni, których jeszcze nie znamy. 

 

Szkoła podstawowa 

– Ma lekką niedowagę – mówił mój lekarz rodzinny – ale to minie, jeszcze rośnie. 

Miałam wtedy 7 lat, uczyłam się w pierwszej klasie podstawówki. Nosiłam wysoko zaczesane 

kucyki, spódniczki i sweterki. Już wtedy moje oczy były podkrążone, jakby ciągle zaspane. 

Byłam lekko wyższa od moich koleżanek. I chudsza. Nie wyróżniałam się niczym innym. 

Może tylko wadą wymowy, bo „r” to dla mnie istna thagedia i phoblem. Odkąd pamiętam 

byłam kujonką, lubiłam się uczyć, nie miałam szczęścia do przyjaciół, ale nie przejmowałam 

się tym.  

 

Gimnazjum 

Najgorszy czas w moim życiu. Jednym słowem – dorastanie. Nawet sobie poradziłam. 

Wiedziałam, że nagle nie jestem lekko chudsza od koleżanek, ale delikatnie większa i szersza. 

Wstydziłam się swojego ciała. Mówiłam sobie codziennie: „To minie, za kilka lat będzie 



lepiej”. Chyba pomogło, bo nie leczyłam się u terapeuty jak moja koleżanka z klasy. Chociaż 

podobno lepiej skończyć na lekach niż ze sobą. Trudno było mi pogodzić się, może nie  

z myślą coraz bliższej dorosłości, ale z ciałem, które już takie się staje. Luźne koszulki, 

swetry o dwa rozmiary większe, spodnie z wysokim stanem, bo te, jak piszą w magazynach 

dla kobiet, wyszczuplają i zakrywają wystający brzuszek – to była norma, mój codzienny 

outfit do szkoły. Im mniej było widać, tym lepiej. Czułam się po prostu bezpieczniej, ale nie 

zawsze to pomagało, moje mury obronne były zbyt niskie, żeby odeprzeć wszystkie ataki. 

– Spasłaś się, wiesz o tym? – powiedziała jedna z dziewczyn z mojej klasy. 

Zaniemówiłam. Powiedziała to tak sobie, po prostu, bez zająknięcia podając mi piłkę na wfie. 

Nie wiedziałam co odpowiedzieć, czułam się jakbym dostała „z liścia”. Przemilczałam to 

jednocześnie dusząc w sobie gniew, smutek, ale nie wobec niej, ale wobec siebie. 

Wiedziałam, że muszę coś ze sobą zrobić. Nie miałam nadwagi, ale boczki, wielki tyłek,  

biust jak karmiąca kobieta i twarz „jak księżyc w pełni” – tak siebie widziałam.  

Dieta, regularne ćwiczenia, suplementy, witaminy – łatwo mówić, trudniej zrobić. Brakowało 

mi motywacji, a od upadku chronił mnie tylko strach przed śmiercią i samobójstwem. 

Otaczała mnie rodzina, znajomi, ale czułam się osamotniona. Zostałam sama – ja i moje 

odbicie w lustrze. Kiedy pewnego dnia rozbiłam lustro została tylko pustka. 

 

Liceum 

Nowa szkoła, nowe miasto, nowi ludzie – czułam się pokonana. Szukałam wyjścia z sytuacji, 

ale nie było to łatwe. Podjęłam próbę walki, walki samej ze sobą. Zaczęłam liceum z wagą 67 

kilogramów, skończyłam z 82 kg. Oprócz wiedzy zyskałam też dodatkowe kilogramy.  

W tamtym czasie ważyłam prawie dwa razy więcej niż pół roku wcześniej. Mówią, że wygląd 

zewnętrzny nie jest ważny, że liczy się wnętrze człowieka: jego charakter, dobre uczynki, 

kultura osobista… wmawiałam to sobie z każdą nowo otwartą paczką chipsów popijanych 

colą. Widziałam, że moje ciało się zmienia, ale nie miałam czasu o tym myśleć. Moja głowa 

była zajęta ciągłymi zadaniami, słówkami do nauki i tekstami do przeczytania. Ostatnia klasa 

była jednym wielkim polem bitwy z arkuszami maturalnymi. Momentami zapominałam, że 

muszę oddychać. Wdech i wydech. I jeszcze raz: wdech i wydech. Świst powietrza uspokajał 

mnie, ale nie tak jak jedzenie. Omijałam śniadanie wychodząc do liceum, żeby zredukować 

kalorie, ale potem zajadałam się drożdżówkami, chrupkami. Moim bóstwem była kawa  

z mlekiem i 5 łyżeczkami białego cukru. Pamiętam, że uwielbiałam obserwować jak 



kryształki cukru rozpuszczały się w delikatnie kremowej piance, która często zostawiała ślad 

nad moimi wargami. Ona i słodycze pochowane w zakamarkach mojego pokoju to jedyne 

słodkie przyjemności, na które sobie mogłam pozwolić. Ja zasypiałam z podręcznikami, kiedy 

moje koleżanki z klasy z chłopakami. Nie było mi żal. Może tylko czasami, kiedy widziałam 

zakochane parki, które nie widziały świata poza sobą. Wtedy na moment moje myśli przestały 

dotyczyć nauki, ale chęci i wyobrażeń. Zapominałam na chwilę o szkole, chorej ambicji. 

Odlatywałam do skrytych marzeń, w których Adam – najprzystojniejszy chłopak w liceum 

patrzył na mnie z uczuciem, dotykał ramienia, głaskał po moich bujnych blond lokach i czule 

całował w kącik ust. Raz zostałam na tym przyłapana, że stałam na środku korytarza  

i dotykałam się po ramieniu zapatrzona ślepo przed siebie. Nie było łatwo takiej dziewczynie 

jak ja. Wstydziłam się swojego ciała, nie używałam nawet błyszczyku, kiedy inne znajome 

codziennie przychodziły do szkoły w pełnym makijażu, a moje ubrania były szare, nijakie.  

Z resztą jak ja. Tak się czułam. Szara myszka, która siedzi z nosem w książkach, marzy  

o ambitnych studiach, nie pije, nie pali, nie wie co to „smokey eyes”. Moim pocieszeniem 

stały się ciasteczka, które kupowałam za kieszonkowe w pobliskim markecie. Całą sumę  

ze stypendium rzetelnie odkładałam na studia. Tylko na to wydawałam pieniądze. Zakupy, 

wyjścia, spotkania? Mnie nie dotyczyły. Raz na kilka tygodni miałam odwagę przełamać 

swoją rutynę i wychodziłam na kawę, oczywiście z ciastem, z kuzynką. Na co dzień moim 

wolnym słuchaczem była mama, która wracała zmęczona po 10 godzinach pracy w zakładzie 

szewskim, ale zawsze znajdowała dla mnie czas. Ojciec był zajęty swoją firmą, którą 

prowadził w Niemczech. Nie był ojcem roku, ale zawsze pamiętał o moich urodzinach  

i przysyłał kosz słodyczy. Jak go tu nie kochać!? 

Skończyłam liceum z wyróżnieniem, też mi zaskoczenie. Po maturze zaczęłam pracę w fast 

foodzie. Z wyglądu przypominałam stałych klientów zajadających się tłustymi frytkami 

smażonymi w czarnym jak smoła oleju i posrebrzanymi solą. Już ponad połowa1 Polaków 

przyznaje się, że zajada się fast foodami przynajmniej raz w miesiącu lub rzadziej, więc nie 

dziwiłam się, że zatrudnianie na sezon letni studenciaków i maturzystów jest na wagę złota. 

Dzięki pracy z ludźmi, kontakcie z nimi otworzyłam się na świat. Cuda się zdarzają. A nawet 

chodzą parami. Praca fizyczna zadziałała na moją tuszę jak magiczna różdżka. Widok 

jedzenia, które zmienia się z kostki lodu w tłustą plamę zadziałał na moją wyobraźnię, a brak 

czasu na ciągłe podjadanie chrupek na żołądek. Zachłysnęłam się pracą, współpracownikami, 

 
1 https://noizz.pl/spoleczenstwo/jakie-uzywki-i-fast-foody-najbardziej-lubia-polacy-narodowy-test-zdrowia-
polakow-2020/ld51x3b 

https://noizz.pl/spoleczenstwo/jakie-uzywki-i-fast-foody-najbardziej-lubia-polacy-narodowy-test-zdrowia-polakow-2020/ld51x3b
https://noizz.pl/spoleczenstwo/jakie-uzywki-i-fast-foody-najbardziej-lubia-polacy-narodowy-test-zdrowia-polakow-2020/ld51x3b


którzy pokazali mi jak smakuje życie, a kilogramy powoli same znikały. Spodobało mi się to.  

Nie stosowałam wygórowanej diety, nie wylewałam z siebie „siódmych potów” na siłowni, 

ale za to czułam się jak wygrana. Kiedy moje ulubione spodnie zaczęły wymagać paska 

wpadłam w euforię. Jednak jak później się okazało to był dopiero początek.  

 

Studia 

Dostałam się na wymarzony kierunek studiów, w ostatnim tygodniu września opuściłam 

rodzinną miejscowość. Spakowałam do kilku pudeł ubrania, książki, kilka koców, poduszek.  

Do pociągu wzięłam ze sobą tylko jedną małą walizkę podróżną, wspomnienia z gimnazjum, 

liceum zostawiłam, ten bagaż doświadczeń już nie był mi potrzebny. Postanowiłam zacząć 

nowy rozdział w swoim życiu, który gdyby nie moja współlokatorka byłby bardzo krótki. 

Studia wschodnie to kierunek, który intrygował za każdym razem, kiedy o nim opowiadałam. 

Po wytłumaczeniu nikt nie był zaskoczony, że największa kujonka zamierza kuć chińskie 

znaczki, cyrylicę i zgłębiać aspekty gospodarcze wschodnich sąsiadów. Bardziej byli 

zszokowani Gdańskiem, gdzie Uniwersytet Gdański był jedyną uczelnią oferującą takie 

połączenie. Mama z trudem zaakceptowała fakt, że od jedynej córki będzie ją dzielić ponad  

500 km. 

Byłam sama w obcym dla mnie mieście, które odwiedzałam w dzieciństwie z rodzicami  

w czasie wakacji. Na początku miałam wrażenie jakbym grała główną rolę w filmie „Zuzanna 

sama w Gdańsku”, ale postanowiłam robić to, w czym byłam dobra – poświęcić się nauce. 

Oprócz języków uczyłam się kontroli nad samą sobą i swoim apetytem. Setki razy kusiło 

mnie kupić moje ulubione ciasteczka czekoladowe, których chrupanie uspakajało mnie 

podczas czytania lektur, paluszków, które były słone jak moje łzy wylewane w samotności  

do poduszki, czy słodzonych napojów łaskoczących mnie swoimi bąbelkami po nosie. 

Zainstalowałam aplikację, do której mogłam wpisywać produkty, które zjadałam. Liczyła 

kalorie, węglowodany, tłuszcze, białka. Była moim wyznacznikiem, drogowskazem do 

upragnionej sylwetki znanej z Internetu, gazet kobiecych jak i męskich. Ufałam jej, sobie 

przestałam. Wściekałam się, kiedy wynik przekraczał 1500 kalorii, potem 1400, następnie 

1200. Wprowadzałam do systemu każdy gram sałaty, pomidora, rzodkiewki. Dla pewności 

upewniałam się, że woda ma 0 kalorii.  



Artykuły poświęcone odżywianiu się i żywności otworzyły mi oczy na składy produktów. 

Zaczęłam spędzać więcej czasu w sklepach spożywczych czytając każdą etykietkę, 

porównując i uzupełniając wiedzę o numerkach E. Benzoesan sodu, sorbinian potasu, 

glutaminian sodu, czerwień koszenilowa, nizyna – to była moja nowa mantra. Moim 

śniadaniem była szklanka wody, obiadem sałatka złożona z sałaty, pomidora, ogórka 

zielonego, papryki i mozzarelli z gotowanym jajkiem, kolacją jogurt naturalny z owocami, 

które przed zjedzeniem szorowałam szczoteczką do zębów, żeby usunąć wszelką chemię.  

Moje nowe „hobby” pochłonęło mój czas wolny, którego nie było wiele, bo w weekendy 

pracowałam w kawiarni jako baristka i kelnerka. Kiedyś byłabym pierwsza w kolejności  

do skosztowania każdego ciasta z witryny, wtedy patrzyłam na nie ze wstrętem. Widząc je 

przeliczałam na moim kalkulatorze w głowie kalorie, ilości konserwantów, wzmacniaczy 

smaku, słodzików i sztucznych dodatków. Podając je klientom życzyłam im w myślach: 

„Powodzenia z cukrzycą, miażdżycą i nadciśnieniem”. Widok tych wszystkich słodkości 

przypominał mi o szkole, ich woń o zajadanym stresie. Czułam przyjemny zapach czekolady, 

który zabawiał moje nozdrza, w liceum usypiał mnie on do snu, kiedy nie umyłam twarzy  

z okruszków ciasteczek kakaowych. Trzęsąca się galaretka była zawsze pocieszeniem  

w sobotnie wieczory, kiedy razem z mamą oglądałyśmy Mam talent, teraz była dla mnie tylko 

żelatyną wieprzową.  

Zmieniłam się do tego stopnia, że własna matka przestała mnie poznawać, wkrótce i ja sama 

miałam problem z rozpoznaniem osoby w odbiciu lustra. Przyjechałam do domu rodzinnego 

na okres przerwy świątecznej ze słownikami, podręcznikami i zapakowaną w pudełku 

śniadaniowym sałatką nicejską w plecaku. 

– Kim ty jesteś? I gdzie jest moja córka? – zapytała moja mama, kiedy zobaczyła mnie na 

dworcu – Rany boskie Zuzia! 

Nie było łatwo przez dwa tygodnie udawać, że jem wszystko, pięć posiłków dziennie  

i wysypiam się po minimum osiem godzin. Mama obrała sobie za cel utuczenie mnie gotując 

schabowe, żeberka, smażone pierogi i inne ociekające tłuszczem specjały. Jadłam, po prostu 

jadłam. Nie czułam tej przyjemności, co kiedyś. Wiedziałam, że muszę to zjeść, żeby mama 

nic nie podejrzewała. Bawiłam się widelcem, przeżuwałam powoli, kiedy mama wychodziła  

z jadalni wypluwałam jedzenie do przygotowanych wcześniej chusteczek, dużo opowiadałam, 

żeby obiad stygnął i mieć wymówkę do odejścia od stołu. Czasem udawało mi się 

wymiotować po dłuższym rozmyślaniu o tłuszczu i chemii w żywności. W domu zostawiłam 

swoje stare, wtedy o kilka rozmiarów większe, swetry i koszulki. Idealnie zakrywały moją 



nową figurę. Nie chciałam jej pokazywać mamie. W łazience zawsze dwa razy sprawdzałam, 

czy drzwi są zamknięte na klucz, tylko na wszelki wypadek niespodziewanego wtargnięcia 

mamy. Święta minęły, wróciłam do Gdańska, do mojej kryjówki, gdzie przed nikim nie 

musiałam ukrywać odważania jedzenia co do grama, odmierzania mililitrów łyżką, a przede 

wszystkim niespożywania posiłków. 

Zawsze po pobudce rano i przed pójściem spać robiłam 50 brzuszków. Dopiero wtedy miałam 

pewność, że mogę spokojnie zasnąć lub zacząć nowy dzień. Potem sprawdzałam wymiary 

talii i bioder, jeśli się zgadzały z poprzednim dniem lub lepiej, były mniejsze, przechodziłam 

do ważenia się. Największa adrenalina towarzyszyła mi właśnie wtedy. Stawałam na wadze 

łazienkowej jak na zapadni, której opadnięcie oznaczało śmierć. Patrzyłam przed siebie 

marszcząc czoło, zaciskając zęby i prosząc, sama nie wiem kogo, żeby nie pokazała więcej  

o 100 g. Spojrzenie na wynik wagi było dla mnie wyczynem wymagającym odwagi jak dla 

himalaisty wyjście na K2 bez tlenu. Kiedy waga została zaakceptowana ubierałam się  

w swoje luźne ubrania i nalewałam sobie szklankę wody, która była moim śniadaniem. Dalsza 

część dnia wyglądała schematycznie: uczelnia, zajęcia, zakupy, niskokaloryczny obiad, 

brzuszki i sen. I tak codziennie.  

 

Mróz 

Wiosna. Cieplejsze dni, więcej słońca, śpiew ptaków, pierwsze kwiaty kuszące swoją wonią, 

które pokonują barierę resztek brudnego śniegu zmieszanego z błotem. Zawsze czułam 

zachwyt na widok odrodzenia się przyrody. W pierwszy dzień wiosny patrzyłam ślepo przed 

siebie. Siedziałam na parapecie oparta o ścianę, ukryta przed światem dzięki smugom na 

szybie. Nie pamiętam kiedy miałam wystarczająco dużo siły, żeby je umyć. Czasami kątem 

oka spoglądałam na pudełko tamponów, które leżało zapakowane w oryginalną folię w szafce 

nocnej przy łóżku. Kupiłam je w pierwszy dzień zimy, a w pierwszy dzień wiosny liczyłam, 

że rozerwę folię i zaznaczę w kalendarzyku w aplikacji, że nadszedł ten dzień. Niestety, nie 

przyszedł od trzech miesięcy. W rogu pokoju widziałam moją szczotkę do włosów, wyglądała 

jak małe futrzaste zwierzątko, czyściłam ją dzień wcześniej. Wystarczyło muśnięcie moich 

blond, kiedyś bujnych, loków, żeby spadł deszcz włosów. Paznokcie rozdwojone, obgryzione 

i krótkie. Minął sezon na ubieranie rękawiczek – nie byłam z tego zadowolona, bo nie miałam 

jak ich ukryć. Skóra sucha, blada, wycieńczona. Stojąc na tle białej ściany byłam ledwo 

zauważalna. Porównywałam się do kameleona, potrafiłam zniknąć, stać się niewidzialna,  



co z resztą potrafiłam doskonale od najmłodszych lat. Przestałam czuć radość, którą zastąpiło 

zwątpienie i ciągła irytacja moim grubym ciałem. Patrząc w lustro widziałam wielkiego, 

tłustego potwora. Zawsze oglądałam się w nim w bieliźnie, chwytałam naciągniętą skórę, by 

poczuć zbędny tłuszcz ukryty przebiegle pod nią. Trzymałam resztkami sił swój blady papirus 

i z każdą sekundą nienawidziłam siebie bardziej. Straciłam ochotę na naukę, zrezygnowałam 

z pracy, nie odzywałam się do znajomych z uczelni, ze współlokatorką pisałam tylko 

wiadomości na czacie – wszystko dlatego, żeby nikt nie zobaczył mojego ociekającego 

tłuszczem ciała. Życie stało się moją udręką, samobójstwo oznaczałoby klęskę, z resztą nie 

mogłam umrzeć tak wyglądając. Moją trumnę musiałaby nieść cała drużyna piłkarska, żeby ją 

podnieść.  

Moja współlokatorka zaczęła spotykać się z nowym chłopakiem, poznali się na plaży. Kiedyś 

byłabym pierwszą osobą, która chciałaby poznać szczegóły ich związku, wtedy na 

wiadomość, czy może wpaść do mieszkania odpisałam: „ok” – na więcej nie było mnie stać. 

Później usłyszałam pukanie do moich drzwi: 

– Zuza? Mogę wejść? Albo ty wyjdź do nas, jak wolisz. Chciałabym ci przedstawić Artura. 

Siedziałam na parapecie oniemiała. Poczułam ukłucie w żołądku, ściśnięcie, zaczęłam 

szybciej oddychać, serce uderzało jak tykająca bomba, która zaraz miała eksplodować. 

Spanikowałam. Chciałam podejść do drzwi, upewnić się, że są zamknięte, ale schodząc  

z mojego azylu poślizgnęłam się i upadłam. Do pokoju wpadła Ada krzycząc, czy nic mi nie 

jest. Nie zwróciłam na nią uwagi, ale na Artura. Patrzył na mnie z obrzydzeniem, pogardą. 

Jego szeroko otwarte oczy głośno krzyczały: „POTWÓR”. Skąd wiedział, że tak się 

nazywam. 

– Nic mi nie jest – odpowiedziałam przypominając sobie o posiadaniu języka w ustach. 

– Na pewno? – upewniała się Ada. 

– Myślę, że i tak trzeba ją zabrać do szpitala – powiedział Artur – Spójrz jak ona wygląda. 

Odsunęłam się od Ady, wstałam podpierając się łóżka, podziękowałam za troskę  

i wyprosiłam ich z pokoju. Wychodząc Artur odwrócił się, żeby jeszcze raz mnie zobaczyć. 

Drzwi zamknęły się, podeszłam przekręcić klucz. Dla pewności dwa razy. Oparłam się 

plecami o ścianę i zsunęłam na podłogę. Przytulona do kolan, przypominających wtedy 

pałeczki do sushi, płakałam, ale w ciszy, żeby nie zwrócić na siebie niczyjej uwagi.  

Kto by chciał pocieszać takiego potwora? 

Następnego dnia jak zwykle przesiadywałam na parapecie zapatrzona w okno. Byłam 

uwięziona w klatce, którą sama sobie zbudowałam. Moje puste obserwacje zakłóciło pukanie. 



Udawałam, że go nie słyszę, ale wtedy rozpoznałam ten głos: 

– Zuzia, otwórz te drzwi! Błagam dziecko, muszę cię zobaczyć. Mam nadzieję, że nie jest za 

późno. Ada do mnie zadzwoniła, od razu przyjechałam. Zuza na litość boską! 

Płakała. Mówiła te słowa z bólem, cierpieniem. Byłam dla niej strzałą, która przekuła jej 

serce i zraniła uczucia, zaufanie. Otworzyłam drzwi, zaraz potem znalazłam się w objęciach 

matki. Co wtedy czułam? Nie pamiętam, zemdlałam. 

Obudziłam się w szpitalu. Mama spała na krześle obok mojego łóżka, trzymała mnie za rękę. 

Do drugiej była podłączona kroplówka, za której rurką szłam wzrokiem. Nie miałam sił, żeby 

się  podnieść, ale zacisnęłam dłoń matki. Zaspana z podkrążonymi oczami ze zmęczenia 

przytuliła mnie, a potem wyszła szukając lekarza. Spojrzałam w okno, przez połamane żaluzje 

przebijały się promienie popołudniowego słońca. Czułam ich ciepło na swojej twarzy. 

Patrzyłam prosto w źródło światła, zaczęłam widzieć coraz jaśniej i jaśniej, aż widziałam 

tylko oślepiającą biel i wtedy słońce przygasło. Spoglądałam dalej spragniona blasku dopóki 

nie usłyszałam zbliżających się kroków. Do pokoju weszła moja mama, a za nią szczupła 

kobieta ubrana schludnie w biały fartuch, uśmiechnęła się do mnie i powiedziała: 

– Nazywam się dr Ewelina Wafel, pomożemy ci. 

 

Odwilż 

Tak się zaczęła akcja ratunkowa mojego życia. Musiałam od początku nauczyć się znowu 

jeść. Obyło się bez zachęt: „samolocik leci” czy „za mamusię, za tatusia”. Przełknięcie czegoś 

więcej niż łyk wody było torturą, stawanie na wadze ze świadomością, że wynik będzie 

wyższy cierpieniem, ale ból w oczach matki największym koszmarem. Wizyty u lekarza, 

ciągłe odwiedziny apteki, uczestniczenie w spotkaniach terapeutycznych nie było łatwe,  

ale wbrew pozorom było trudniejsze dla mojej matki. Nie odstępowała mnie na krok, 

pilnowała każdego mojego kęsa, a nie było ich wiele. Wystarczyły pierwsze dwa tygodnie 

mojego leczenia, a ślepy by zauważył, że mama postarzała się o kilka lat. Poczucie winy 

zżerało mnie od środka, nie pozwalało o niczym innym myśleć. Zasypiając prosiłam, żeby 

rano się już nie obudzić. Nie mogłam patrzeć na jedzenie. Siedząc przy stole cierpiałam na 

widok obiadu, ale jeszcze bardziej widząc mamę przełykającą na zmianę sałatkę i ślinę 

powstrzymując się od płaczu. 

Na jednym ze spotkań odwiedziliśmy muzeum, gdzie mieliśmy okazję poczuć smak kultury, 

smak bez kalorii. Szliśmy zwartą grupą dzieląc się swoimi refleksjami, komentarzami  



i szukaniu odpowiedzi na wieczne pytanie: „Co autor miał na myśli?”, kiedy jedno dzieło 

przykuło moją uwagę. Przystanęłam i zaczęłam powtarzać w myślach: „danse macabre, danse 

macabre…” – pamiętałam to z lektur szkolnych. Patrząc na jeden ze szkieletów na obrazie, 

nie odrywając od niego wzroku, dotknęłam swojego nadgarstka. Po chwili delikatnie 

przesunęłam opuszki palców na łokieć, a potem ramię. Tam zacisnęłam palce. Już nie 

mieściło się w średnicy ich złączenia. Zapatrzona w płótno dotknęłam obojczyków, wypukłe 

jak zawsze, kości policzkowe dalej wyczuwalne, skóra na twarzy gładsza, usta mniej 

spierzchnięte. Poczułam na nich słony smak łez, które opuściły oczy jakby na zawołanie, żeby 

je nawilżyć. Przesunęłam dłoń niżej, na żebra. Palce przeskakiwały po nich jak po szczeblach 

drabiny. Mogłam je policzyć, każdą kość, poczuć każde jej zagłębienie, ubytek i tak zrobiłam. 

Lekko otworzyłam przy tym usta, szeptałam po kolei cyfry. W ustach miałam własne Morze 

Martwe, tonęłam we łzach. Skończyłam liczyć, ale nie patrzeć na obraz. Stałam jak 

zaczarowana, odcięta od rzeczywistości. Chyba właśnie wtedy zrozumiałam, że byłam 

potworem, ale straszyłam w przebraniu kościotrupa. Ostatni raz spojrzałam na tańczące 

szkielety, obtarłam oczy chusteczką od niego i podałam mu rękę. 

– Masz rację, nie ma chwili do stracenia. 

 

  


