WYBLAKLE KLISZE

Rzeszow — 3 listopada 2017 roku — Mimo wszystko

Obudzitem sie lekko przed potudniem. Po otworzeniu oczu dostrzegtem zakrwawione
opuszki palcéw. Nos rozdzierata jakas wewnetrzna opuchlizna. Co ja robitem przez
ostatnie dwa dni?

Unikatem spojrzenia w lustro, jakbym bat sie, ze odbicie w nim bedzie pocztowym
stemplem pustego listu — moze mojego przysztego zycia, ktére miatoby zosta¢ rzucone
obok skrzynek pocztowych — do zwrotu. Na site budzitem umyst do dziatania. Wiem!
Wczoraj przypomniatem sobie, ze trzeciego listopada mam premiere sztuki. K...a!l Jak
wypije dzi$ szampana na sceniel? To byt problem. Nie, nie alkoholowy... to byt problem
idei.

Teatr dla mnie byt swietoscig - stowa mistrzéw, , przenoszenie” postaci w swoje ciato
i pograzony umyst do tego stopnia, ze rzucasz wyuczonym tekstem nawet w tramwaju.
Teatr, to rozmowy i uniwersum, ktdore z nalezytg starannoscig trzeba pielegnowad
i kontrolowac. Te wyuczone regutki o katharsis zawsze pomijam. Laickie gadanie
o0 oczyszczeniu. Jak na przyktad widzowie ogladajg komedie z motywem ktamstwa
i przestajg ktamac? No niewazne. Teraz teb peka, jestem w teatrze sam. Prysznic, szklanka
wody i papieros... Wytrzezwiatem. Nos i gryzione od dwdch dni wargi da sie zatuszowac.

O 18:00 przyszli aktorzy, godzine przez przebiegiem, przepisowo. Wszystko szto
gtadko. Pierwszy akt - brawa. Drugi akt; dynamika. Szampan przez mojg postac¢ wypity,
aktorzy pozerajg publicznos¢ po mojej mysli. Do momentu az na widowni zobaczytem
swoich rodzicow. Witgczyt sie trzeci, rownolegty Swiat: ja, postaé, ja inny
w oczach rodzicow. Komedia swigteczna, w ostatniej chwili zmieniam tekst sztuki
i ,mimo wszystko” odpowiadam z zezem rzuconym na widownie.

— Carmen jestem gejem
— Co? — pyta Baska
— Jestem gejem, ale mnie kochatas — wtracitem, po czym wrécitem predko do wtasciwego

tekstu.



Krakéw — 1 listopada 2017 roku — Zycie na niby

W pociggu dato sie styszeé, ze zima tego roku bedzie dokuczliwa, ze chryzantemy
w 2016 to do konca listopada wytrzymaty, a w piecach to grzato sie dopiero w grudniu.
Od rozméw  bardziej  wkurzajgcy byt tylko  rozregulowany  termostat
w przedziale. Miatem wrazenie, ze najlepszymi chwilami w tym dniu sg raz na jakis$ czas
uchylajgce sie drzwi, u progu ktérych stawat konduktor proszacy o bilety do kontroli. To
samo czuje sie przebywajgc w saunie, gdy twoje ciato jest juz niemal w krytycznym
momencie entalpi i nagle zostaje ona wytrgcona przez wyjscie kogos, kto juz osiggnat
satysfakcjonujgcy stan bulgocacej w zytach krwi.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci

Wysiadam, czekajg na mnie Kuba i Ernest. Tak miato zaczg¢ sie nowe zycie.
— Cze$¢ — naraz, od razu $Smiato obaj, jakby zyli w symbiozie.
— Dzisiaj w Krakowie korki, ale przedarliémy sie. Wiesz, to Wszystkich Swietych — uprzedzili
mnie, jakby mieli plan na schadzke po miescie.
— Cze$é. Dzieki, ze przyjechaliscie, daleko mieliscie? — zapytatem zadowolony, ze dali
dopusci¢ mnie do gtosu, jako ostatniego.
— Nie, mieszkam obok, a Kuba ma tylko jeden przystanek — sprostowat Ernest.

Wiedziatem juz, ze ten dzien minie dobrze, ze zapomne chociaz na pare godzin,
dlaczego mam przy sobie walizki, ze zapomne o sobie. Po okoto 10 minutach spaceru,
zatrzymalismy sie pod kamienicg. Zapalilismy papierosa. Rozmowa zdawata sie by¢ na
dobrym poziomie. Zdawata sie nam, bo jakby z uzyciem hiperpoprawnej polszczyzny
dazylismy do wyczerpania jednego tematu, bez znudzenia. Cieszytem sie, ze poznatem
mtoda, krakowska inteligencje (tak sobie to wtedy ttumaczytem). Zresztg wiele sobie
kiedys wyobrazatem. Na przykfad, ze skonczy¢ szkote aktorskg pozwolita mi tylko moja
dtuga szyja, albo ze pasek do spodni jest tylko po to, zeby mysli z gtowy nie sptynety lub
ze drzewa s3 po to, zeby zachtannie nie patrze¢ w piekno nieba.

Wchodzimy kretymi schodami, typowymi dla austriackiej zabudowy. W jednej rece
trzymam walizke, a drugg podciggam swoje zwtdczone podrdzg ciato.
— A to co? — spytat Ernest patrzgc na wspomnienie po rozlegtej ranie na dtoni. — Cztowiek

z blizng?



— Moja byta matka wtozyta mi reke do pieca za to, ze przekrecatem stowa pacierza, jak
miatem pie¢ lat — odpowiedziatem bez zastanowienia.
Zapadta cisza tak piekna, jakiej nie wyobrazatem sobie nigdy dotad. Bez wspdtczucia,
przytulania i zagtaskiwania problemu. Wchodzilisémy dalej.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci
Ptonsk — rok 2000 — Nowe Millennium dziecka z kotyski wyrzuconego

Do 2000 roku przebywatem w Pogotowiu Opiekunczym przeznaczonym dla dzieci do
lat 6, potem zostatem przeniesiony do domu dziecka. Przez chwile cieszytem sie, ze mnie
przenoszg, bo w pogotowiu kradli: stodycze, ubrania... Ja tez kradtem. Do mnie nie
przyjezdzat nikt z ,,rodziny”. Wierzytem, ze dom dziecka, to bilet do wolnosci.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci

Pierwsza matka — przez mate ,m”, przez MATKA — nie MAMA odprowadzita mnie
wzrokiem w przejsciu miedzy gabinetami psycholog i dyrektor Domu Dziecka w Ptorisku.
To byto ostatnie spojrzenie, chtodne, bez wygranej po zadnej stronie. Bo co moze wygraé
dziecko tracgce rodzicow? Rok wczesniej moje plecy zostaty pokryte pregami od cioséw
matki. Uderzenia odbywaty sie biatg pata. Inni byli straszeni ztymi potworami z bajek,
duszkami, a ja patg. Pani biata pata byta wymieniana czasami na ojca. Odpoczywata wtedy
niczym pielegniarka po tygodniowych nockach na oddziale paliatywnym. Podczas
gtebokiego snu pani biatej paty, ojciec wzdymat sie i nabierat na tyle powietrza, zeby moc
odcisng¢ swojg pies¢ w skorze szesciolatka. | ten dwczesny szesciolatek wie dzisiaj, jak
ztapac¢ oddech, jak go wstrzymac, zeby mdoc opanowad trzesgce sie rece i zapanowac nad
wibrujgcym w grdyce gtosem.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci

Ostatni dzien w Domu Dziecka nie byt wyzwoleniem obozu koncentracyjnego, bo
wyszta jedna osoba. Nowi Rodzice, Tata i Mama — przez wielkie , T” i wielkie ,M”. Jedno z
wielu spotkan przed decyzja.
- Odbylismy klika spotkan. Czy chcesz zostac¢ z panig i panem na zawsze? — zapytafa
psycholog.
Okropne byto poczucie, ze obok mnie, w tym samym pokoju, siedzi dwdch chtopakdw.
Jeden miat prawie 18 lat, co oznacza, ze po otrzymaniu dowodu osobistego musiat

uktadac sobie zycie sam. Drugi, siedmioletni - w wieku podobnym do mojego.



— Prosze pani, a oni? — zapytatem, czujgc silng wiez. Zdawatem sobie sprawe od paru
miesiecy, ze zycie jest niesprawiedliwe.
— Oni tez znajdg rodzicow — sktamata opiekunka. To byto bezwstydne, obrzydliwe.
Dlaczego nie rozmawialismy w gabinecie? Moja idea niesprawiedliwosci zostata usypana
pysznoscig, gruzowiskiem zarozumiatej psycholog, ktdra wpisze do swojego CV kolejny
sukces.
— Tato, Mamo! — wtulitem sie w objecia Mamy i ptakatem. To byty pierwsze w zyciu fzy
szczescia.
Rzeszow — 17 stycznia 2014 roku — Pierwsza odbitka wywotana z ciemni
— Dzieni dobry, pan pisat do nas maila w sprawie rodzicow? — stysze gtos w stuchawce.
— Tak, czy moge dowiedzie¢ sie wiecej? — zalezato mi na pozyskaniu informacji kim byli
tamci rodzice, bo bytem w trakcie pisania sztuki, ktéra opierata sie na ich domniemanych
zyciorysach.
— Byt pan ochrzczony. Mama Joanna, ojciec Roman - tak jak pan pisat w mailu.
A chrzestnych Pan pamieta? — dopytat ksigdz proboszcz. Koscidt sw. Klemensa Hofbauera
w Warszawie, to pierwsza parafia, w ktorej przypuszczatem, ze bytem chrzczony.
Doszedtem do tego po lokalizacji kamienicy i przynaleznosci parafii do tego rejonu.
— Nie pamietam, a czy moge... - urwatem gtos.
— Moze pan, ale po co panu te informacje? — dopytat proboszcz.
— Pisze sztuke o rodzicach i jakos wie ksigdz...no ubzduratem sobie, ze mdj ojciec kornczy
w tym roku 50 lat — doprecyzowatem.
— Przejrzatem karty i na to by wychodzito, pana ojciec urodzit sie w 1964 roku. Tak
w ogole, to zapraszam do parafii, moze Pan przyjechaé, zapraszam na kawe.
Na wyjazd nie zdecydowatem sie, obawy przed rzeczywistoscig wzrastaty.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci
KON CZY 50 LAT!? Fikcja tworzy zycie czy zycie pisze fikcje!? Miatem tylko zdmuchna¢
okruszki ze stoftu. Tymczasem one uniosty sie i zaczety przeksztatca¢ sie w czasteczki
duszgcego smogu. Urwane filmy z dziecinstwa zaczety tgczy¢ sie w fabute.
Krakéw — 12 grudnia 2017 roku — Druga odbitka wywotana z ciemni

Pracowatem w jednym z bankdw. Zgodzitem sie na te robote z dwdéch powoddw. Po
pierwsze uporczywie szukatem pracy oderwanej od sztuki, po prostu nig rzygatem. Stata
sie dla mnie nazbyt napompowana. Studia z wyrdznieniem, sztuki z wyrdznieniem,
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stypendium Prezesa Rady Ministréw i inne sracje-owacje, a kieszenie wyzerowane. Mnie
sie wtedy podobato zycie na przyktad Jana Nowickiego, on to wiedziat, jak ztapaé byka za
rogi. No i ztapatem, co jest po drugie w powodach pracy w banku.
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Wyobrazitem sobie, ze ta pierwsza rodzina, czyli ,m” i ,0” musieli by¢é kompletng
patologig i pewnie majg kredyty, gdzie popadnie. tatwo byto ich znalez¢ — wpisatem imie
0. i moje rodzime nazwisko... heh... kofczyto sie na -ski. Niby szlachecko, ale wyczytatem,
ze to byta jakas szlachta za czaséw Sasow |l — takie bydto masci wszelakie;.

Tego dnia od 15.00 w oddziale banku nie byto nikogo. Zadzwonitem, odebrat o.
— Z tej strony twaj syn, pamietasz mnie? — zapytatem nieco rozczulony.
—Pamietam, wszyscy tu na ciebie czekajg — odpowiedziat ojciec, jakby wygrat los na loterii.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci
NASTEPNEGO DNIA — Trzecia odbitka wywotana z ciemni

Godzina ok. 6.00, dzwoni telefon. Rozklejam powieki i odbieram.
—Co ty k...a dzwonisz do ojca? Zostawites nas. Chcesz teraz kasy, tak? Twoja obecna stara
cie juz pewnie nie kocha? Szukasz szczescia? — m. urywata zdaniopytania eksplikujgc zale
catego zycia. Ustyszatem miedzy innymi, ze to moja wina, bo nie donositem na ojca.
Zapomniata w tym miedzy innymi o:

— pani biatej pale,

— poparzeniu dziecka pokrzywami,

— wsadzeniu reki do ognia,

— zepchnieciu synka ze schodow,

— duszenia go po tym, jak wyciggnat pasztet z lodowki.
— A czy ty jeste$ mojg mama? — zapytatem spokojnie.
—Tak! —fukneta m.
—To po tylu latach nadal wrzeszczysz na wtasne dziecko?
— Ojciec mowit, ze jestes chyba stawny i masz kase. Tylko zeby$ mu nic nie dawat, bo on
przechla. Wiesz, on tez dzwoni na to porno — to bytfa najbardziej rzeczowa wypowiedz m.

Rozbawito mnie i rozwscieczyto, ze 0. nadal kreuje sSwiat, ktdérego nie ma.

Warszawa - 18 sierpnia 2020 roku — KLISZA WYWOtANA



Jedziemy z Jarkiem, moim partnerem, linig M1 ze stacji Warszawa Wschodnia do
centrum. Chyba zadny przygdd napisatem SMS do m. ,,jestem w Warszawie, co robicie?”.
Chciatem sie z nimi spotkac i zadac¢ jedno pytanie: ,dlaczego?”. m. odpisata: ,mozemy
spotkacd sie za godzine”. Spotkanie miato odby¢ sie na neutralnym gruncie, przed Ztotymi
Tarasami. Jarek stat za drzwiami obrotowymi, przy wejsciu do galerii w obawie o mdj stan
lub ewentualng reakcje o.

— Czes$¢! Co robisz w Warszawie? — zapytata m.

— Przyjechatem wczedniej, bo za dwa dni lece na wakacje, na Teneryfe — podkreslitem to
specjalnie, z dopieszczonym akcentem i tonem. Bytem dumny z tego zdania, naiwnie
wierzgc, ze jestem misjonarzem, ze moge pokazac¢ komus, ze mozna zy¢ lepiej.

— Aha! No my byliSmy u Huberta z Wiktorig i ze starym — z wysitkiem podtrzymata
rozmowe m.

— Kim jest Wiktoria i Hubert?

— Twoja mtodsza siostra i starzy brat. Siostra stoi obok ciebie, a Hubert siedzi ze swoim
facetem w mieszkaniu. Wiesz, mozesz go odwiedzi¢. On tez jest aktorem, bedziecie mieli
o czym gadad. A z Wiki tez jeszcze pokrecimy sie po targach, bo no ten... do szkoty trzeba
bedzie jg odprawié. |dzie do policyjnej — tym razem m. jakby zapanowata nad tym, co
mowi.

Widziatem Wiktorie, swojg S| O S T R E. Byta jakas markotna.

— Czemu sie nie usmiechniesz, ja do ciebie nie mam pretens;ji.

— A co mam sie usmiechacé? — i wtedy popatrzyta najpierw na o. pdzniej na m.

...klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamieci
Oczy Wiktorii byty smutne. Zapewnitem, ze moze liczy¢ na moje wsparcie, ale ona od razu
je odrzucifa. Bolato.

Dostatem kontakt do Huberta. Dzieki zrozumieniu Jarka, poszlismy dalej we tréjke — on,
jaiptacz.
KRAKOW — 20 listopada 2020 — Cos sie koriczy, cos zaczyna
Odbieram telefon od mojej Mamy.
— Tata nie zyje, zmart w nocy... — ta pauza byta naprawde dramatyczna.
Napisatem pozegnalny list do Taty, ktory odczytatem na pogrzebie. Nalezaty sie mu dobre

stowa, najlepsze.



Po premierze i moich stowach — Carmen jestem gejem —podeszli do mnie Rodzice
i pogratulowali.

— Bedzie dobrze — poklepat mnie Tata po plecach, jak dobry kumpel.

— Na pewno? — dopytatem z niedowierzaniem.

—Inni majg gorzej — dodat z lekkim, szczerym usmiechem.

Z Mamag dzisiaj korzystamy z zycia, ile sie da. Pytanie, jak wiele zy¢ jeszcze przede mng,
poza tymi dwoma dotychczasowymi. Do dzisiaj mysle, ze ,,Nowi Rodzice” wtozyli w moje
wychowanie ogrom pracy i otoczyli potrzebng mitosciag — moze nawet wiecej niz
w ,,normalnych rodzinach”. Gdy kto$ powie mi z napompowanymi policzkami, ze nie znam
zycia...kulturalnie milcze, ale... chciatbym czasem zapytac kogo$ na ulicy - a ty, co robites

w wieku 5 lat?

...klisza wywotana, nic juz nie pomine i nie urwe z pamieci

‘Na potrzeby reportazu forma osobowa oraz imiona 0séb zostaty zmienione.



