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WYBLAKŁE KLISZE 

 

Rzeszów – 3 listopada 2017 roku – Mimo wszystko 

Obudziłem się lekko przed południem. Po otworzeniu oczu dostrzegłem zakrwawione 

opuszki palców. Nos rozdzierała jakaś wewnętrzna opuchlizna. Co ja robiłem przez 

ostatnie dwa dni? 

 Unikałem spojrzenia w lustro, jakbym bał się, że odbicie w nim będzie pocztowym 

stemplem pustego listu – może mojego przyszłego życia, które miałoby zostać rzucone 

obok skrzynek pocztowych – do zwrotu. Na siłę budziłem umysł do działania. Wiem! 

Wczoraj przypomniałem sobie, że trzeciego listopada mam premierę sztuki. K…a! Jak 

wypiję dziś szampana na scenie!? To był problem. Nie, nie alkoholowy… to był problem 

idei. 

Teatr dla mnie był świętością - słowa mistrzów, „przenoszenie” postaci w swoje ciało 

i pogrążony umysł do tego stopnia, że rzucasz wyuczonym tekstem nawet w tramwaju. 

Teatr, to rozmowy i uniwersum, które z należytą starannością trzeba pielęgnować  

i kontrolować. Te wyuczone regułki o katharsis zawsze pomijam. Laickie gadanie  

o oczyszczeniu. Jak na przykład widzowie oglądają komedię z motywem kłamstwa  

i przestają kłamać? No nieważne. Teraz łeb pęka, jestem w teatrze sam. Prysznic, szklanka 

wody i papieros… Wytrzeźwiałem. Nos i gryzione od dwóch dni wargi da się zatuszować. 

O 18:00 przyszli aktorzy, godzinę przez przebiegiem, przepisowo. Wszystko szło 

gładko. Pierwszy akt - brawa. Drugi akt; dynamika. Szampan przez moją postać wypity, 

aktorzy pożerają publiczność po mojej myśli. Do momentu aż na widowni zobaczyłem 

swoich rodziców. Włączył się trzeci, równoległy świat: ja, postać, ja inny  

w oczach rodziców. Komedia świąteczna, w ostatniej chwili zmieniam tekst sztuki  

i „mimo wszystko” odpowiadam z zezem rzuconym na widownię. 

– Carmen jestem gejem  

– Co? – pyta Baśka 

– Jestem gejem, ale mnie kochałaś – wtrąciłem, po czym wróciłem prędko do właściwego 

tekstu. 
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Kraków – 1 listopada 2017 roku – Życie na niby 

W pociągu dało się słyszeć, że zima tego roku będzie dokuczliwa, że chryzantemy  

w 2016 to do końca listopada wytrzymały, a w piecach to grzało się dopiero w grudniu. 

Od rozmów bardziej wkurzający był tylko rozregulowany termostat  

w przedziale. Miałem wrażenie, że najlepszymi chwilami w tym dniu są raz na jakiś czas 

uchylające się drzwi, u progu których stawał konduktor proszący o bilety do kontroli. To 

samo czuje się przebywając w saunie, gdy twoje ciało jest już niemal w krytycznym 

momencie entalpi i nagle zostaje ona wytrącona przez wyjście kogoś, kto już osiągnął 

satysfakcjonujący stan bulgocącej w żyłach krwi.  

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

Wysiadam, czekają na mnie Kuba i Ernest. Tak miało zacząć się nowe życie.  

– Cześć – naraz, od razu śmiało obaj, jakby żyli w symbiozie.  

– Dzisiaj w Krakowie korki, ale przedarliśmy się. Wiesz, to Wszystkich Świętych – uprzedzili 

mnie, jakby mieli plan na schadzkę po mieście. 

– Cześć. Dzięki, że przyjechaliście, daleko mieliście? – zapytałem zadowolony, że dali 

dopuścić mnie do głosu, jako ostatniego. 

– Nie, mieszkam obok, a Kuba ma tylko jeden przystanek – sprostował Ernest. 

Wiedziałem już, że ten dzień minie dobrze, że zapomnę chociaż na parę godzin, 

dlaczego mam przy sobie walizki, że zapomnę o sobie. Po około 10 minutach spaceru, 

zatrzymaliśmy się pod kamienicą. Zapaliliśmy papierosa. Rozmowa zdawała się być na 

dobrym poziomie. Zdawała się nam, bo jakby z użyciem hiperpoprawnej polszczyzny 

dążyliśmy do wyczerpania jednego tematu, bez znudzenia. Cieszyłem się, że poznałem 

młodą, krakowską inteligencję (tak sobie to wtedy tłumaczyłem). Zresztą wiele sobie 

kiedyś wyobrażałem. Na przykład, że skończyć szkołę aktorską pozwoliła mi tylko moja 

długa szyja, albo że pasek do spodni jest tylko po to, żeby myśli z głowy nie spłynęły lub 

że drzewa są po to, żeby zachłannie nie patrzeć w piękno nieba. 

Wchodzimy krętymi schodami, typowymi dla austriackiej zabudowy. W jednej ręce 

trzymam walizkę, a drugą podciągam swoje zwłóczone podróżą ciało. 

– A to co? – spytał Ernest patrząc na wspomnienie po rozległej ranie na dłoni. – Człowiek 

z blizną? 
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– Moja była matka włożyła mi rękę do pieca za to, że przekręcałem słowa pacierza, jak 

miałem pięć lat – odpowiedziałem bez zastanowienia. 

Zapadła cisza tak piękna, jakiej nie wyobrażałem sobie nigdy dotąd. Bez współczucia, 

przytulania i zagłaskiwania problemu. Wchodziliśmy dalej. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

Płońsk – rok 2000 – Nowe Millennium dziecka z kołyski wyrzuconego 

Do 2000 roku przebywałem w Pogotowiu Opiekuńczym przeznaczonym dla dzieci do 

lat 6, potem zostałem przeniesiony do domu dziecka. Przez chwilę cieszyłem się, że mnie 

przenoszą, bo w pogotowiu kradli: słodycze, ubrania… Ja też kradłem. Do mnie nie 

przyjeżdżał nikt z „rodziny”. Wierzyłem, że dom dziecka, to bilet do wolności. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

Pierwsza matka – przez małe „m”, przez MATKA – nie MAMA odprowadziła mnie 

wzrokiem w przejściu między gabinetami psycholog i dyrektor Domu Dziecka w Płońsku. 

To było ostatnie spojrzenie, chłodne, bez wygranej po żadnej stronie. Bo co może wygrać 

dziecko tracące rodziców? Rok wcześniej moje plecy zostały pokryte pręgami od ciosów 

matki. Uderzenia odbywały się białą pałą. Inni byli straszeni złymi potworami z bajek, 

duszkami, a ja pałą. Pani biała pała była wymieniana czasami na ojca. Odpoczywała wtedy 

niczym pielęgniarka po tygodniowych nockach na oddziale paliatywnym. Podczas 

głębokiego snu pani białej pały, ojciec wzdymał się i nabierał na tyle powietrza, żeby móc 

odcisnąć swoją pięść w skórze sześciolatka. I ten ówczesny sześciolatek wie dzisiaj, jak 

złapać oddech, jak go wstrzymać, żeby móc opanować trzęsące się ręce i zapanować nad 

wibrującym w grdyce głosem. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

Ostatni dzień w Domu Dziecka nie był wyzwoleniem obozu koncentracyjnego, bo 

wyszła jedna osoba. Nowi Rodzice, Tata i Mama – przez wielkie „T” i wielkie „M”. Jedno z 

wielu spotkań przed decyzją. 

- Odbyliśmy klika spotkań. Czy chcesz zostać z panią i panem na zawsze? – zapytała 

psycholog.  

Okropne było poczucie, że obok mnie, w tym samym pokoju, siedzi dwóch chłopaków. 

Jeden miał prawie 18 lat, co oznacza, że po otrzymaniu dowodu osobistego musiał 

układać sobie życie sam. Drugi, siedmioletni - w wieku podobnym do mojego. 
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– Proszę pani, a oni? – zapytałem, czując silną więź. Zdawałem sobie sprawę od paru 

miesięcy, że życie jest niesprawiedliwe. 

– Oni też znajdą rodziców – skłamała opiekunka. To było bezwstydne, obrzydliwe. 

Dlaczego nie rozmawialiśmy w gabinecie? Moja idea niesprawiedliwości została usypana 

pysznością, gruzowiskiem zarozumiałej psycholog, która wpisze do swojego CV kolejny 

sukces. 

– Tato, Mamo! – wtuliłem się w objęcia Mamy i płakałem. To były pierwsze w życiu łzy 

szczęścia. 

Rzeszów – 17 stycznia 2014 roku – Pierwsza odbitka wywołana z ciemni 

– Dzień dobry, pan pisał do nas maila w sprawie rodziców? – słyszę głos w słuchawce.  

– Tak, czy mogę dowiedzieć się więcej? – zależało mi na pozyskaniu informacji kim byli 

tamci rodzice, bo byłem w trakcie pisania sztuki, która opierała się na ich domniemanych 

życiorysach. 

– Był pan ochrzczony. Mama Joanna, ojciec Roman - tak jak pan pisał w mailu.  

A chrzestnych Pan pamięta? – dopytał ksiądz proboszcz. Kościół św. Klemensa Hofbauera 

w Warszawie, to pierwsza parafia, w której przypuszczałem, że byłem chrzczony. 

Doszedłem do tego po lokalizacji kamienicy i przynależności parafii do tego rejonu. 

– Nie pamiętam, a czy mogę… - urwałem głos. 

– Może pan, ale po co panu te informacje? – dopytał proboszcz. 

– Piszę sztukę o rodzicach i jakoś wie ksiądz…no ubzdurałem sobie, że mój ojciec kończy 

w tym roku 50 lat – doprecyzowałem. 

– Przejrzałem karty i na to by wychodziło, pana ojciec urodził się w 1964 roku. Tak  

w ogóle, to zapraszam do parafii, może Pan przyjechać, zapraszam na kawę. 

Na wyjazd nie zdecydowałem się, obawy przed rzeczywistością wzrastały. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

K O Ń C Z Y 50 LAT!? Fikcja tworzy życie czy życie pisze fikcję!? Miałem tylko zdmuchnąć 

okruszki ze stołu. Tymczasem one uniosły się i zaczęły przekształcać się w cząsteczki 

duszącego smogu. Urwane filmy z dzieciństwa zaczęły łączyć się w fabułę. 

Kraków – 12 grudnia 2017 roku – Druga odbitka wywołana z ciemni 

Pracowałem w jednym z banków. Zgodziłem się na tę robotę z dwóch powodów. Po 

pierwsze uporczywie szukałem pracy oderwanej od sztuki, po prostu nią rzygałem. Stała 

się dla mnie nazbyt napompowana. Studia z wyróżnieniem, sztuki z wyróżnieniem, 
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stypendium Prezesa Rady Ministrów i inne sracje-owacje, a kieszenie wyzerowane. Mnie 

się wtedy podobało życie na przykład Jana Nowickiego, on to wiedział, jak złapać byka za 

rogi. No i złapałem, co jest po drugie w powodach pracy w banku.  

Wyobraziłem sobie, że ta pierwsza rodzina, czyli „m” i „o” musieli być kompletną 

patologią i pewnie mają kredyty, gdzie popadnie. Łatwo było ich znaleźć – wpisałem imię 

o. i moje rodzime nazwisko… heh… kończyło się na -ski. Niby szlachecko, ale wyczytałem, 

że to była jakaś szlachta za czasów Sasów III – takie bydło maści wszelakiej.  

Tego dnia od 15.00 w oddziale banku nie było nikogo. Zadzwoniłem, odebrał o. 

– Z tej strony twój syn, pamiętasz mnie? – zapytałem nieco rozczulony. 

– Pamiętam, wszyscy tu na ciebie czekają – odpowiedział ojciec, jakby wygrał los na loterii. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

NASTĘPNEGO DNIA – Trzecia odbitka wywołana z ciemni 

Godzina ok. 6.00, dzwoni telefon. Rozklejam powieki i odbieram. 

– Co ty k…a dzwonisz do ojca? Zostawiłeś nas. Chcesz teraz kasy, tak? Twoja obecna stara 

cię już pewnie nie kocha? Szukasz szczęścia? – m. urywała zdaniopytania eksplikując żale 

całego życia. Usłyszałem między innymi, że to moja wina, bo nie donosiłem na ojca. 

Zapomniała w tym między innymi o: 

- pani białej pale,  

- poparzeniu dziecka pokrzywami,  

- wsadzeniu ręki do ognia,  

- zepchnięciu synka ze schodów,  

- duszenia go po tym, jak wyciągnął pasztet z lodówki. 

– A czy ty jesteś moją mamą? – zapytałem spokojnie. 

– Tak! – fuknęła m. 

– To po tylu latach nadal wrzeszczysz na własne dziecko? 

– Ojciec mówił, że jesteś chyba sławny i masz kasę. Tylko żebyś mu nic nie dawał, bo on 

przechla. Wiesz, on też dzwoni na to porno – to była najbardziej rzeczowa wypowiedź m. 

Rozbawiło mnie i rozwścieczyło, że o. nadal kreuje świat, którego nie ma. 

 

 

Warszawa - 18 sierpnia 2020 roku – KLISZA WYWOŁANA 
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Jedziemy z Jarkiem, moim partnerem, linią M1 ze stacji Warszawa Wschodnia do 

centrum. Chyba żądny przygód napisałem SMS do m. „jestem w Warszawie, co robicie?”. 

Chciałem się z nimi spotkać i zadać jedno pytanie: „dlaczego?”. m. odpisała: „możemy 

spotkać się za godzinę”. Spotkanie miało odbyć się na neutralnym gruncie, przed Złotymi 

Tarasami. Jarek stał za drzwiami obrotowymi, przy wejściu do galerii w obawie o mój stan 

lub ewentualną reakcję o. 

– Cześć! Co robisz w Warszawie? – zapytała m. 

– Przyjechałem wcześniej, bo za dwa dni lecę na wakacje, na Teneryfę – podkreśliłem to 

specjalnie, z dopieszczonym akcentem i tonem. Byłem dumny z tego zdania, naiwnie 

wierząc, że jestem misjonarzem, że mogę pokazać komuś, że można żyć lepiej. 

– Aha! No my byliśmy u Huberta z Wiktorią i ze starym – z wysiłkiem podtrzymała 

rozmowę m. 

– Kim jest Wiktoria i Hubert? 

– Twoja młodsza siostra i starzy brat. Siostra stoi obok ciebie, a Hubert siedzi ze swoim 

facetem w mieszkaniu. Wiesz, możesz go odwiedzić. On też jest aktorem, będziecie mieli 

o czym gadać. A z Wiki też jeszcze pokręcimy się po targach, bo no ten… do szkoły trzeba 

będzie ją odprawić. Idzie do policyjnej – tym razem m. jakby zapanowała nad tym, co 

mówi. 

Widziałem Wiktorię, swoją S I O S T R Ę. Była jakaś markotna. 

– Czemu się nie uśmiechniesz, ja do ciebie nie mam pretensji. 

– A co mam się uśmiechać? – i wtedy popatrzyła najpierw na o. później na m. 

…klisza blaknie, pomijam, co urwane z pamięci 

Oczy Wiktorii były smutne. Zapewniłem, że może liczyć na moje wsparcie, ale ona od razu 

je odrzuciła. Bolało. 

Dostałem kontakt do Huberta. Dzięki zrozumieniu Jarka, poszliśmy dalej we trójkę – on, 

ja i płacz. 

KRAKÓW – 20 listopada 2020 – Coś się kończy, coś zaczyna 

Odbieram telefon od mojej Mamy. 

– Tata nie żyje, zmarł w nocy... –– ta pauza była naprawdę dramatyczna. 

Napisałem pożegnalny list do Taty, który odczytałem na pogrzebie. Należały się mu dobre 

słowa, najlepsze.  
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Po premierze i moich słowach – Carmen jestem gejem –podeszli do mnie Rodzice  

i pogratulowali. 

– Będzie dobrze – poklepał mnie Tata po plecach, jak dobry kumpel. 

– Na pewno? – dopytałem z niedowierzaniem. 

– Inni mają gorzej – dodał z lekkim, szczerym uśmiechem. 

Z Mamą dzisiaj korzystamy z życia, ile się da. Pytanie, jak wiele żyć jeszcze przede mną, 

poza tymi dwoma dotychczasowymi. Do dzisiaj myślę, że „Nowi Rodzice” włożyli w moje 

wychowanie ogrom pracy i otoczyli potrzebną miłością – może nawet więcej niż  

w „normalnych rodzinach”. Gdy ktoś powie mi z napompowanymi policzkami, że nie znam 

życia…kulturalnie milczę, ale… chciałbym czasem zapytać kogoś na ulicy - a ty, co robiłeś 

w wieku 5 lat? 

 

…klisza wywołana, nic już nie pominę i nie urwę z pamięci 

 
*Na potrzeby reportażu forma osobowa oraz imiona osób zostały zmienione. 

 


