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CAŁA NA BIAŁO 

 

6:00 – JA 

Budzik. Znów ten drażniący dźwięk. Wbija się w moją głowę, próbując usilnie przekonać, że to 

już ten czas. Prawa ręka bezwiednie kieruje się w stronę stolika nocnego. Szybko wyłącza alarm, 

a następnie sięga po okulary. Odruch bezwarunkowy. 

Wciąż sennym krokiem kieruję się do łazienki. Przymglony umysł dobrze jednak wie, gdzie 

znajduje się kosmetyczka. Mechanicznymi ruchami nakładam warstwy podkładu i bronzera, 

obserwując jak trupia biel cery powoli ustępuje wykreowanej opaleniźnie. Kilka maźnięć tuszem 

i całkowicie białe rzęsy zaczynają wybijać się na tle twarzy. Stanowią teraz idealną oprawę dla 

nieidealnych oczu – wiecznie czerwonych tęczówek nie da się ukryć. Z włosami jest podobnie. 

Dla niektórych są przepiękne, dla innych wręcz przeciwnie. Jedni pytają, która fryzjerka potrafi 

uzyskać taki efekt, podczas gdy drudzy w myślach będą traktować je jako fanaberię kolejnej 

zbuntowanej nastolatki. Włosy, jak włosy: czarne, brązowe czy, tak jak w moim przypadku, białe 

– zawsze budzą mieszane uczucia.  

Jeszcze tylko kilka energicznych ruchów szczotką, parę pstryknięć delikatnych perfum i szybkie 

zerknięcie z przesadnie bliskiej odległości na przesadnie duży wyświetlacz telefonu. 

Pora wychodzić. 

Latem faktycznie wstaję wcześniej po to, żeby pod puder dać sobie krem z filtrem i wsmarować. 

Skórą się jakoś bardzo nie przejmuję, bo nie mam z tego powodu ani kompleksów, ani też to 

smarowanie latem nie jest jakoś bardzo uciążliwe, ale koleżanka nakłada sobie normalnie 

bronzery na ręce, na nogi i je przyciemnia. Bardzo często ludzie pytają o włosy: czy farbuję, czy 

rozjaśniam, czy to naturalne. Komentarze? Raczej przyjemne, że wyglądam, jak lalka Barbie czy 

coś. Rodzice też często dostawali pytanie w stylu: czemu mi włosy farbują. Zawsze było też 

mówione, że „ona jest jeszcze mała, więc te włosy na pewno jej ściemnieją”. To jest kwestia 

nieświadomości. 
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8:07 – ZMYSŁ 

W końcu udaje mi się trafić pod właściwą salę. Grzecznie przepraszam za spóźnienie, na co 

lekko rozmazana persona reaguje lakonicznym skinięciem głowy. Szybko rozglądam się po 

klasie. Niby w poszukiwaniu miejsca, chociaż i tak dobrze wiem, gdzie za chwilę usiądę. Pierwsza 

ławka jak zwykle świeci pustkami. W sumie nie ma w tym nic dziwnego – w końcu nikt nie lubi 

siedzieć z przodu. W duchu zawsze się śmieję, że takie miejsca są zarezerwowane dla mnie i dla 

kujonów. A przynajmniej tak to zawsze wyglądało. Siadam. 

Lekcja historii nigdy nie napawa mnie optymizmem. Zresztą zdecydowana większość klasy ma 

podobnie. W ich przypadku to jednak natłok materiału wywołuje tę antypatię, a u mnie – natłok 

tekstu w prezentacji. Drobne literki zlewają się w skomplikowaną czarną plamę. Dziwna 

plątanina znaków w niczym nie przypomina tekstu, a jednak w tle słyszę tylko dźwięki 

długopisów, które pieczołowicie notują każde wyświetlane słowo. 

Biję się z myślami. Nie wiem czy siedzieć bezczynnie, czy sięgnąć po monokular i chociaż 

próbować śledzić wzrokiem to, co jest wyświetlane. Widzieć, czy nie widzieć – oto jest pytanie. 

A może raczej – narażać się na pomruki komentarzy z tylnych ławek, czy nie. Przeszukuję czeluść 

wyładowanego plecaka. Szybko znajduję szukany przedmiot. Sprawnymi ruchami otwieram 

pudełko, ustawiam odpowiednią ostrość, przykładam do oka niczym lunetę. 

Widzę.  

Astygmatyzm koryguje się okularami. Jeśli chodzi o światłowstręt to wiem, że w Stanach, na razie 

bardzo eksperymentalnie, robią jakieś operacje (w ogóle nie wiem, jak oni się tam dostają) 

siatkówki oka. Robią to na szczurach i na osobach zupełnie niewidomych. Póki co nikt na osobie, 

która coś tam widzi, się tego nie podejmie, bo można sytuację pogorszyć. Sama bym  też się nie 

zgodziła na operację. Poza tym mam już doświadczenie, bo  mam teraz naprzemienne widzenie. 

Gdy miałam chyba siedem lat, to zoperowali mi zeza i coś tam za bardzo naciągnęli. Nie 

powiedziałabym, że jest gorzej – po prostu teraz jest inny problem. Koniec końców, nie zrobili mi 

tego dobrze i nawet był jakiś plan reoperacji, ale rodzice nie chcieli już ryzykować bardziej i ja w 

sumie też na razie nie chcę. Zresztą o tym, że widzę naprzemiennie – raz jednym okiem, a raz 
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drugim  co było długo diagnozowane jako podwójne widzenie, dowiedziałam się, no nie wiem, ze 

trzy lata temu.  

 

 

 

8:45 – WYJĄTKOWA 

Dzwonek. Nie przeszywa mojej głowy aż tak bardzo jak poranny budzik, ale też nie zaliczam go 

do przyjemnych dźwięków. Wylewające się z klas tłumy reagują jednak zgoła inaczej. Huk, 

śmiech, dźwięki rozmów niosą się wzdłuż korytarza, a ja, schodząc po stromych schodach, słyszę 

tylko wewnętrzny głos: „trzymaj się mocno poręczy, idź powoli, patrz pod nogi”. Lawirowanie 

pośród niewyraźnych postaci kończy się w momencie znalezienia właściwej sali. Idzie mi to już 

zdecydowanie sprawniej niż jeszcze kilka dni temu, kiedy cały budynek był dla mnie zupełnie 

nowy. 

Siadam na uboczu, chociaż i tak wiem, że nie uchroni mnie to od ciekawskich spojrzeń. 

Niektórzy ściągają uwagę prowokacyjnym ubiorem lub niecodziennym zachowaniem. Ja nie 

muszę robić zupełnie nic. Wystarczy, że jestem. Fakt, że nie widzę ukradkowych spojrzeń 

powinien dawać mi jakiś komfort – w końcu, gdy się czegoś nie widzi to tak, jakby to nie istniało. 

Ja jednak czuję i to wyjątkowo mocno. 

Albinizm – to właśnie w nim zasadza się moja „wyjątkowość”.  

Nie pamiętam przełomowego momentu, no bo właśnie od maleńkości wiedziałam o chorobie no 

i wiadomo, że gdzieś się tam z czasem więcej się dowiadywałam, interesowałam się. Jednak gdy 

dojrzewasz, to się po prostu dowiadujesz więcej o sobie i zaczynasz rozumieć siebie, otoczenie, 

itd., Nie, szoku nie było. 

 

10:20 – TEŻ POTRAFIĘ 

Informacja o wycieczce – jej niespodziewane pojawienie się wywołuje falę radości w klasie. 

Głośne śmiechy i intensywne szepty pokazują wyraźną aprobatę dla pomysłu wychowawczyni. 

Sama zresztą się cieszę. Chociaż nie – cieszyłam się do momentu, gdy nie podano planu 
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podróży. Kilkugodzinny trekking z perspektywy zdrowej osoby, nawet jeśli to nie spełnienie 

marzeń, jest czymś jak najbardziej wykonalnym. Mnie jednak całkowicie to dyskwalifikuje. 

Strome podejścia, wahania ciśnienia, duże przeciążenia, nierówna powierzchnia, i tak można 

by wymieniać w nieskończoność… 

Czasami mam ochotę już zignorować te wszystkie lekarskie zalecenia. Coraz częściej chcę 

pokazać, że tak – ja też potrafię biegać, ja też mogę brać w udział wyjazdach, że też potrafię 

normalnie funkcjonować. Pytanie tylko po co, a przede wszystkim komu? Tym wszystkim, 

którzy drwią z moich ograniczeń? 

Bierz się w garść. Wdech. Wydech - powtarzam w głowie swoją mantrę. Nie pierwszy raz 

choroba zmusza mnie do rezygnacji z planów i nie pierwszy też raz budzi pytanie „co by było 

gdyby…”.  

Nie mogę się bardzo wysilać. Ludzie z duża wadą wzroku nie powinni nosić bardzo ciężkich rzeczy, 

itd. Chodzi o to, że jakieś żyłki w oczach i inne naczynka mogą pęknąć. Ciężko też jest mi ocenić 

odległość, na przykład lecącej piłki, ale bez przesady. Nie jestem jakaś krucha. Nie powinnam też 

np. na jakichś super mocnych rollercoasterach jeździć czy, na bungee skakać bo za duże ciśnienie. 

Nieprzyjemnie było też, gdy w maturalnej klasie wszyscy robili prawko, a ja nie mogłam. Prawo 

jazdy to jest jednak istotna rzecz w życiu i jednak fajnie mieć auto. 

 

15:32 – PRZESYT 

Z  ulgą kieruję się w stronę przystanku. Stawiam miarowo krok za krokiem. Oczy skierowane w 

dół starają się śledzić wszystkie nierówności na chodniku, tak jakby po ośmiu godzinach miała 

się na nim pojawić jakaś niemożliwa do sforsowania przeszkoda. W istocie jednak pokonuję tę 

drogę mechanicznie, zostawiając sobie przestrzeń na myśli kotłujące się dzień w dzień w mojej 

głowie. Wyłączam się. 

Sprawdziany, zadania, kartkówki – przed tą pracą stoi każdy uczeń. Ciągłe zmagania z 

konsekwencjami jakie niesie ze sobą niepełnosprawność to jednak zupełnie inny rodzaj „pracy”. 

Uwypukla się to zwłaszcza tutaj: w szkole, na ulicy – wśród ludzi. Nieustanna czujność, wytężone 

zmysły, które w porę muszą wykryć każdy rodzaj „niebezpieczeństwa”, towarzyszy mi niemalże 

zawsze. 
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Przebodźcowanie – tak właśnie mogę określić swój stan ostatnio. A właściwie od dawna Chmara 

impulsów atakuje mnie zewsząd. Zgiełk szkoły, uczucie zagubienia, a przede wszystkim brak 

wsparcia lub chociażby poczucia akceptacji, do której byłam przyzwyczajona. 

Jest tego po prostu za dużo. 

W momencie wyboru specjalnej szkoły podstawowej chodziło o moją niepełnosprawność. 

Rodzice chcieli żeby to była mniejsza klasa, takie bardziej wspierające środowisko. uczniowie z 

niepełnosprawnościami to maksymalnie  tylko pięć osób na klasę. Byłam bardzo zadowolona. 

 

 

17:20 – OAZA 

Dom –  może to banał, ale jest to dla mnie pewnego rodzaju bezpieczna przystań. Czuję się tu 

przede wszystkim swobodnie. Mam poczucie bycia akceptowaną – czytaj: normalną. 

Siadam za biurkiem. Szarość przestrzeni widocznej za oknem kontrastuje z dużym ekranem 

monitora, który rozświetla się feerią kolorowych pikseli. Po chwili i ja jestem w stanie uchwycić 

je jako spójny obraz. Dynamicznie zmieniające się karty przeglądarki, wyskakujące 

powiadomienia, ruchome reklamy – żadna z tych rzeczy nie ułatwia mi dotarcia do 

poszukiwanej witryny. Lekko poirytowana odnajduję dobrą grupę dla osób z albinizmem. 

Mam wrażenie, że moje przeciążenie po całym dniu momentalnie znika w chwili, gdy przed 

oczami ukazuje mi się cała seria pytań, na które wciąż nikt nie udzielił odpowiedzi. Z zapałem 

zasiadam do pisania komentarzy. Rytmicznie naciskam przyciski klawiatury. Litera po literze 

wyklikuję swój przekaz, swoją poradę lub zwyczajne słowa pocieszenia. Mogłabym to robić 

całymi godzinami. 

Rodzice małych dzieci proszą głównie o porady zdrowotne. Pytają o kwestię smarowania albo o 

kwestię wzroku. Bardzo często jest to na zasadzie polecania sobie okulistów i dermatologów w 

danym mieście. Np.: „Jestem z Katowic, gdzie znajdę fajnego, doświadczonego okulistę”.. Miało 

powstać jakieś stowarzyszenie, jeszcze go nie ma. 

 

19:19 – NA ROZDROŻU 
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Mam do wyboru dwie drogi: użalanie się lub działanie, bierność lub aktywność. Choroba to 

jedno, jednak bycie żywym przykładem na to, że slogan „chcieć to móc” w istocie nie jest tylko 

pustym frazesem, to drugie. Akcje na rzecz ludzi potrzebujących, edukacyjne publikacje, zbiórki 

charytatywne, czy zwykłe uświadamianie dodają mi poczucia sprawczości. A może i świadomość 

bycia potrzebną? Głębokie przekonanie, że wszystko dzieje się po coś, pcha mnie dalej do 

działania. W pewien pozytywny sposób przymusza, by chwilowa apatia i trudy codzienności nie 

zdominowały myślenia. 

Na razie tak wiele pod kątem albinizmu nie robiłam poza moim wystąpieniem w TVN i chciałabym 

w przyszłości zacząć coś więcej robić np. dla osób w Afryce, bo tam są prześladowania. Wpłacam 

na jakąś zrzutkę, ale sama na razie nic pod tym kątem nie organizowałam. Trochę też działam na 

rzecz uświadamiania. Chodzi tu o kwestie języka. Ludzie mówią na przykład, że: „ktoś mnie 

potraktował, jakbym był niepełnosprytny”. W takich kwestiach po prostu tłumaczę.  

 

 19:54 - WY 

Inni widzą we mnie tylko to, co powierzchowne – wadę wzroku, niecodzienną urodę, mniejszą 

sprawność fizyczną i. Przedkładają te elementy ponad wszystko inne, tak jakby to właśnie one 

mnie definiowały. 

 Jakie uczucia to u mnie wywołuje? Smutek (chyba jest to zbyt wymijające określenie)? Żal (ale 

do kogo miałby on być skierowany)? A może frustrację (na ten moment najlepiej pasuje). 

Ona powoli narasta. Kumuluje się we mnie w każdej chwili, gdy moje osiągnięcia są 

przyćmiewane przez ograniczenia. 

Ograniczenia ma każdy. Nie wytykajcie ich tylko mnie. 


